徐子璐
“生日想要什么禮物?”媽媽躺在在陪讀屋光線昏暗的客廳里架起的小木床上,問(wèn)我。我打開(kāi)剛訂的奶茶外賣,生日要到了,而我自己都快忘了。禮物這種東西,自從我有了自己的淘寶賬號(hào)以后,想買的自己便能買了。但生日一年只有一次,我支支吾吾地掏空腦子想,又實(shí)在答不上來(lái)。
“給你買個(gè)耳機(jī)吧,頭戴的那種。”她輕快地說(shuō)道,我心里一動(dòng),著實(shí)吃了一驚。我偷偷地用余光看她,想要確認(rèn)一下,她卻微挑著眉仿佛專注地看著手中的ipad,剛才發(fā)生的一切,似乎沒(méi)有帶起一絲波紋。畢竟,我想,她很難真正理解我。
我喜歡耳機(jī),準(zhǔn)確說(shuō),是喜歡耳機(jī)這個(gè)快捷通道。
十多年前,也許是因?yàn)榭萍歼€沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),除了閱讀之外,我們普通大眾在許多文藝生活中還是群居著的,至少?zèng)]有像現(xiàn)在隨便一部智能手機(jī)就能滿足普通個(gè)人的大多精神需求。
我家離學(xué)校并不遠(yuǎn),一出小區(qū)沿著外圍的黑黝黝的鐵柵欄走一會(huì)兒,拐個(gè)彎兒,再穿過(guò)一條又長(zhǎng)又寬的馬路,接著直走就站在學(xué)校高高的大門前了。
然而我只是一個(gè)大人眼里容易迷路,走路不看紅綠燈,易拐易騙的單純小學(xué)生。因而每天早上5點(diǎn)半當(dāng)罪惡的小熊鬧鈴唱起它賣萌的歌謠時(shí),我就會(huì)被媽媽從溫暖的被窩里生拉硬拽出來(lái),迷迷糊糊中滿心莫名的氣憤。不過(guò)每次一被塞進(jìn)那輛老爸撈來(lái)的二手車?yán)铮揖筒荒敲幢瘋耍驗(yàn)楫?dāng)那張薄薄的環(huán)形碟片被推進(jìn)細(xì)孔里后,當(dāng)車子緩緩地發(fā)動(dòng)以后,音樂(lè)會(huì)響起。那會(huì)兒還不懂SD卡,就靠光盤。她執(zhí)掌方向盤,我執(zhí)掌音樂(lè)mv播放器。《落葉歸根》中歌手套著寬松褪色的牛仔褲蹙眉撥動(dòng)著琴弦,“遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),不勝唏噓,幻化成秋葉。”一字一個(gè)獨(dú)特的揚(yáng)起的轉(zhuǎn)音;《死了都要愛(ài)》漸進(jìn)高潮時(shí)鼓手隨著音樂(lè)節(jié)奏似慢動(dòng)作一樣緩慢敲擊鼓面,“不理會(huì),別人是看好或看壞,只要你勇敢,跟我來(lái)。”‘只字中混著臺(tái)灣腔聽(tīng)者耳中無(wú)理地更增無(wú)奈之感;《相思風(fēng)雨中》男女歌手對(duì)唱中身形再黑暗中輪番顯現(xiàn),“人海里漂浮,輾轉(zhuǎn)卻是夢(mèng)。情深永相傳,飄于萬(wàn)事空。”,合唱部分的聲音各自清晰又互相交融。
音樂(lè)是我的積木,我用它搭建了一個(gè)與世隔絕的世界,它可以是一片閑適的隔絕外世疲乏的桃源,亦可以是急風(fēng)驟雨的陰暗雨天,它可以不斷被推倒不斷被重建,它不會(huì)消失不會(huì)有那么多無(wú)可奈何的妥協(xié)。那是我恣意的世界。
然而音樂(lè)是可以感染每一個(gè)人的,搖搖擺擺行駛的車廂里也從未是我一人,我封閉的世界,終會(huì)被窺探。
所以我從不單曲循環(huán),而總是把音樂(lè)故做無(wú)心地切到想聽(tīng)的那一首的前面一兩首順著播放。十幾分鐘的車程里,一次就好。
顫人的前奏響起,腎上腺素也跟著增多。我分明不懂歌曲中來(lái)來(lái)回回反復(fù)著歌詠著的纏綿的愛(ài)情,卻總是隨著或清澈或富有磁性的歌聲心情亢奮。因而惋嘆智力跟不上情感,矛盾的自我否定。
可惜不能單曲循環(huán),所以現(xiàn)在的我,喜歡耳機(jī)。
在“陪讀村”的高樓之上,九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)似乎就掛在臉旁,灼熱刺眼。從遙遠(yuǎn)的地方清晰地傳來(lái)隆隆的間斷著的敲鼓聲,左下方能看見(jiàn)學(xué)校空曠的橢圓形操場(chǎng),朱紅的跑道,墨綠的人工草坪都在耀眼的日光下褪去了鮮艷的顏色。
腦子里回響起許多不知什么時(shí)候聽(tīng)過(guò)的旋律,在好友絮叨著他所愛(ài)的醉人的古詩(shī)詞時(shí)。
“‘江月年年只相似上一句是什么?”他突然問(wèn)。
“……我前幾天好像背過(guò),讓我想想…….我真的背過(guò)!”學(xué)校花壇里冒出頭的新芽在尚未完全回暖的風(fēng)中微微瑟縮著,我絞盡腦汁也想不出來(lái)。
他揚(yáng)起眉毛,我默默地跟在后面,感覺(jué)像被赤裸裸地看透。兩個(gè)人走著,卻很孤獨(dú)。
不如來(lái)聊聊歌曲吧,我沒(méi)敢說(shuō)。
那也是我們最后的幾次交談。
奶茶已經(jīng)喝完了,長(zhǎng)筒杯里還固執(zhí)地剩著一些配料。我一邊刷買家評(píng)論,一邊用吸管對(duì)準(zhǔn)杯子里的椰果粒腮幫子一鼓一鼓地吸食,咀嚼中那些半透明的小顆粒迸發(fā)出極其甜膩的香精味道,讓舌頭都忍不住直往后縮。
她估摸著我選擇困難癥又犯了,便開(kāi)始不斷驅(qū)逐我回房復(fù)習(xí),我不情不愿地進(jìn)了廁所洗個(gè)手,“我是怕你不了解,你比較容易受騙。”
“買禮物是我買,我來(lái)挑。”她略有些無(wú)奈地說(shuō)。
我猛地從廁所里沖出來(lái),直沖她擺手,哀號(hào)著“先別買先別買!”
她不理解音樂(lè)令情感的常常躁動(dòng),但回想過(guò)往,她也從未強(qiáng)行摘下過(guò)我的耳機(jī),一種微妙的平衡,讓我在自己的世界里繼續(xù)搭著積木。
零星著還有幾日便又長(zhǎng)一歲,但心中還是會(huì)困惑,許多情感都下不了定義,只是鬧鬧哄哄地?fù)頂D在心中,心便成了一個(gè)盒子,盛著零零碎碎的情感。坐在育英湖前棗紅色的長(zhǎng)凳上,光禿禿的樹(shù)梢上掛著的學(xué)生們寫(xiě)滿新年愿望的紅飄帶向東邊輕輕地飄著,湖中央的噴泉水柱也向東邊彎彎著,深吸一口氣,有風(fēng)來(lái)過(guò),攜著湖水的清洌與初春青草的甘甜。有時(shí)會(huì)跳大搖繩,跳著,卻也一個(gè)人靜默時(shí),浸沐著稍稍灼熱的陽(yáng)光,感覺(jué)到,原來(lái)喧囂的不只是我們,還有隨風(fēng)微擺的細(xì)長(zhǎng)柳條,還有將長(zhǎng)繩輕輕彈起的草坪。
它在回應(yīng)著我們,只可惜以往從未在意。
(作者單位:山東青島市58中)endprint