昏暗時(shí)空里，你是最不朽的陽(yáng)光花

七魅

1

我又在外教老師遞過(guò)來(lái)的簽到名冊(cè)里隨意寫上了“silence”這個(gè)單詞，或者說(shuō)是我的名字。想著新的一學(xué)期也會(huì)和之前一樣，能夠過(guò)得沉默、低調(diào)。我的學(xué)號(hào)是最后一個(gè)，所以在寫完名字后，由我把名冊(cè)遞上講臺(tái)。我將名冊(cè)放到講臺(tái)后立即轉(zhuǎn)身，不料聽到身后一聲清晰的“Thank you”，我瞬間臉紅到耳根，第一天就這個(gè)局面，這學(xué)期是要完了。

我調(diào)整好表情回頭，最先看到的是兩排潔白的牙齒，在周圍幾乎漆黑的皮膚下顯得格外耀眼，像是很用力又很真心的笑，接著是一雙黑白分明的眼睛，眼神像是要把所有熱情和親切都溢出來(lái)。這是我新學(xué)期的外教老師，我才知道他是長(zhǎng)這個(gè)樣子?！癋inished？”他拿起名冊(cè)，朝我笑著晃了晃，我還在剛才的恐慌中沒(méi)有回過(guò)神，只能呆呆地點(diǎn)點(diǎn)頭。

2

我似乎天生比別人少了些精力，行動(dòng)上以少和靜為目標(biāo)，言語(yǔ)更是惜字如金，加上本就趨于內(nèi)向的性格，在生活中大多像個(gè)隱形人，而這個(gè)由外教老師負(fù)責(zé)的口語(yǔ)課自然成了我不太喜歡的課程。前兩年和一幫熟悉的室友們一起上課，時(shí)間算是輕輕松松地過(guò)去了。所以，我沒(méi)有把這個(gè)叫Austin的黑人外教老師放在心上，在他做自我介紹時(shí)，我潦草一聽，只知道他來(lái)自加拿大，性格有點(diǎn)兒古怪。

“Silence.”“?。俊钡谝还?jié)課上，我在聚精會(huì)神地看電子書，還未來(lái)得及把手機(jī)收起來(lái)，Austin就已經(jīng)站到了我的面前。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地站起來(lái)，后面的女生小聲用中文跟我說(shuō)：“解釋一下你的名字。”然后，我盡量微笑地看著他的眼睛，開始吞吞吐吐地解釋我名字的由來(lái)。期間，Austin在一直點(diǎn)頭。我竊喜，他似乎并沒(méi)有因?yàn)槲覄倓偟牟欢Y貌而記仇，直到我聽到他在讓我坐下前說(shuō)的最后一句話：“You don't like to speak，but in my class，I will make you speak.”我當(dāng)時(shí)滿頭黑線……

3

上完一節(jié)課，我才知道自己的判斷出現(xiàn)了失誤，這個(gè)老師足夠有個(gè)性。他口齒渾厚而清晰，語(yǔ)調(diào)慢而有力，像是要讓每一個(gè)學(xué)生都聽清又有時(shí)間去理解他說(shuō)的每一個(gè)單詞，由此造成的后果是我再也不能自我屏蔽似地埋頭。

一節(jié)課里，他會(huì)大笑無(wú)數(shù)次，把所有昏昏欲睡或?qū)⒁艿骄畔鲈仆獾乃季w拉回來(lái)。而除去這一切，最能讓我記起的是他提問(wèn)我的頻率，Silence這個(gè)名字被點(diǎn)了一次又一次，我通常還沒(méi)有時(shí)間組織語(yǔ)言，就得用我搜腸刮肚想出的單詞去拼湊一個(gè)答案。慢慢地，我把口語(yǔ)課由一開始的驚濤駭浪變成風(fēng)平浪靜，對(duì)他猝不及防的提問(wèn)習(xí)以為常。

他故意音調(diào)忽高忽低，伴著偶爾的大笑與鬼臉，努力去緩和課堂氣氛，汗水浸透了襯衫，翻著書頁(yè)的手卻顧不得去擦一下。我自認(rèn)這種一周一節(jié)只憑“說(shuō)話”就可以完成教學(xué)任務(wù)的課并不需要老師苦心地布置，曾經(jīng)教過(guò)我們的外教老師也不像中國(guó)老師那樣恪守著課堂規(guī)則，他們一般隨意且隨性，把上課當(dāng)成是與學(xué)生們的一場(chǎng)“見面”。而Austin的認(rèn)真徹底顛覆了我對(duì)外教的看法，他有很多搞怪的動(dòng)作與表情，仿若是在進(jìn)行一場(chǎng)表演，卻又足夠認(rèn)真，從未忘記上好一節(jié)課的職責(zé)。

“How are you today ？”這是我每周聽到的第一句話，來(lái)自Austin。他會(huì)在上課鈴聲響起后走下講臺(tái)，用最大的聲音向我們問(wèn)起這句話，然后在我們異口同聲的“Fine”之后，選擇幾個(gè)學(xué)生問(wèn)“why”。當(dāng)然，我?guī)缀豕?jié)節(jié)必中，報(bào)告一下我的周末情況，再說(shuō)一下今天的狀態(tài)，在他滿含期待的注視下完成和他一次小小的聊天。我慢慢地發(fā)現(xiàn)，說(shuō)話其實(shí)并不是一件多么耗費(fèi)體力的事，也覺(jué)得被提問(wèn)并不是多么不幸的事，或許是他的熱情與隨和，讓我長(zhǎng)久以來(lái)想要保持安靜、低調(diào)的觀念開始慢慢衰落。

4

后來(lái)，有人問(wèn)起過(guò)我對(duì)Austin的評(píng)價(jià)，我腦中閃過(guò)“瘋狂”“另類”等詞語(yǔ)，但我最終說(shuō)出口的，是樂(lè)觀。每個(gè)人對(duì)生活都有不同的心態(tài)，無(wú)悲無(wú)喜、得過(guò)且過(guò)，或者自己制造快樂(lè)并享受快樂(lè)，把枯燥的生活過(guò)得多彩。Austin無(wú)疑屬于后者，且他制造出的快樂(lè)不只屬于自己，而是想盡辦法傳遞給一聲不響坐在他身邊的我們。既為人師，傳遞給我們的不只有知識(shí)，還有心態(tài)。他說(shuō)：“我們?cè)谡f(shuō)‘good和‘great的時(shí)候，應(yīng)該張大嘴巴和提高音量，不能有氣無(wú)力去做一個(gè)敷衍的回答，應(yīng)該振奮且昂揚(yáng)，迸發(fā)出新的能量。”

我對(duì)他關(guān)于樂(lè)觀的評(píng)價(jià)，在一次課上被徹底證實(shí)。當(dāng)時(shí)，他大笑完后看著我們望向他的無(wú)奈眼神，第一次問(wèn)了我們一個(gè)問(wèn)題：“I'm crazy， right？”我們都紛紛點(diǎn)頭，他再一次笑，接下來(lái)說(shuō)，如果我們想了解他，都可以向他提問(wèn)。有人問(wèn)了他的年齡，有沒(méi)有結(jié)婚，然后在他回答后，我們感到非常詫異，都47歲了，為什么沒(méi)有結(jié)婚。就在班里開始議論紛紛時(shí)，他忽然走上講臺(tái)站得筆挺，甚至把衣角拉直，拍拍胸脯說(shuō)：“I'm straight！”

5

直到很久之后，他用少有的、很平常的語(yǔ)氣說(shuō)，他要告訴我們一個(gè)故事。他在中國(guó)待了15年，一直孤身一人，他曾有過(guò)一段感情，在準(zhǔn)備結(jié)婚的時(shí)候，女孩出車禍去世了。他由一開始的嘻嘻哈哈變得有些表情不自然，眼睛由潮紅到淚水終于不受控地流出來(lái)。我真的有些難過(guò)，想到那句“一個(gè)人有多不正經(jīng)就有多深情”，原來(lái)他的所有瘋狂都是有原因的，所有能被冠以“樂(lè)觀”的舉止都有一個(gè)至悲之后又重振的經(jīng)歷作底。我想他一定是難過(guò)到了極致，一個(gè)總是愛(ài)笑卻突然在眾人面前哭起來(lái)的人，那一定是遇到了無(wú)法承受的傷心。

從此，我每次在課堂上都想盡量不讓他失望，盡量看著他的眼睛，在他做鬼臉和發(fā)出魔性的笑聲時(shí)都會(huì)心一笑。然而越想怎樣，就越不能如愿。期中考試時(shí)，我因?yàn)榘肼氛刍貙嬍夷糜陚愣t到，導(dǎo)致最后全班只有我一個(gè)人到考試結(jié)束后還沒(méi)有寫完。我既緊張又愧疚地朝講臺(tái)上望一眼，Austin正微笑地看著我，仿佛在說(shuō)：“It doesn't matter.”那天，Austin等了我很久，我們走出教室，他在與我告別時(shí)還提醒我要多穿衣服。我望著那個(gè)只穿一件單衣在寒風(fēng)中漸遠(yuǎn)的背影，忽然覺(jué)得我這學(xué)期過(guò)得是多么不同，這個(gè)又黑又胖，甚至帶點(diǎn)兒兇相的外國(guó)人，竟然讓我第一次想要從我堅(jiān)固的外殼中探出頭來(lái)，和他說(shuō)上幾句話。

6

課程結(jié)束之后，有一次走在校園里，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見Austin和一個(gè)學(xué)生迎面走來(lái)。我故意走到馬路另一邊，不想打斷他們的談話，然后就在這時(shí)，突然聽到一聲響亮的“Silence”。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，他正大擺著手沖我笑，仍是如我第一次見到他時(shí)，露出兩排潔白的牙齒。我也笑著回應(yīng)，把這當(dāng)作一次最平常的相遇。只是當(dāng)時(shí)我并不知道，這一次又長(zhǎng)又響亮而又無(wú)任何后續(xù)的“Silence”，是他最后一次叫我的名字……

很久之后，我在收拾書柜時(shí)，翻出當(dāng)時(shí)口語(yǔ)課上交過(guò)的作業(yè)，看到背面用鉛筆寫下的一行英文：“You will not be happy if you don't talk to others. Silence， don't be silent.” 我有點(diǎn)兒想哭，無(wú)比懷念又無(wú)比想念，我最親愛(ài)的老師，愿在異國(guó)他鄉(xiāng)的你平安健康，也愿我終究能夠如你所愿，繼續(xù)用著這個(gè)安靜的名字，然后在所有不需要安靜的場(chǎng)合，都可以不再安靜……

（作者系河南工業(yè)大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院2014級(jí)學(xué)生）endprint