雨季的木香花

章銅勝

雨季到了，木香花就開了。

江南的木香花不多，但總是有的，通常是在愛花人家的院子里，在河邊溪旁，想找，總是能找得到的。

院子里的一架木香花高出院墻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到，路過，花香隱隱傳來。想要木香花，走進(jìn)院子，向花的主人討要，多半是不會(huì)空手而回的。木香花開紛繁，誰會(huì)舍不得幾朵花兒呢。

河邊溪旁的木香花，是野生的，找到了，就當(dāng)成秘密藏在了心里。那樣的小心思有點(diǎn)獨(dú)占花香的意思在，我就曾有過這樣的體驗(yàn)。

我第一次看到木香花，心里惱惱的，因?yàn)槟菚r(shí)我是不認(rèn)識(shí)木香花的。當(dāng)村里的一個(gè)女孩，拿著幾朵小小的白花在我眼前晃了晃，然后又放在鼻前陶醉地嗅了嗅，再用一種炫耀的口吻告訴我那是木香花的時(shí)候，我的心里竟因此而生出了一些恨意——不是恨木香花，也不至于恨那個(gè)女孩，但也不知恨從何來。后來，當(dāng)我在村莊東面一條小河的轉(zhuǎn)彎處找到一叢野生的木香花的時(shí)候，我的這種恨意頓消，我把這個(gè)意外發(fā)現(xiàn)當(dāng)成了心中的一個(gè)秘密，竟因此有了幾分竊喜。

木香花像白蘭花一樣，是屬于雨季的花。但雨中長(zhǎng)長(zhǎng)的街巷里，有人提著籃子叫賣白蘭花、梔子花，卻從未聽說有人賣木香花的。而我，是喜歡雨中的木香花的，帶著潮濕而又淡淡的清香，比白蘭的花香要淡許多，淡到似有若無。

木香花不怕雨淋。雨天，院子里的一架木香花，爬滿了用木頭搭的花架，遮住了大半個(gè)院子。從院子空處漏下的天光，白亮亮的。雨中的木香，密匝而又細(xì)碎的綠葉間，鋪滿了數(shù)不清同樣細(xì)碎的白花和飽脹的花骨朵兒，看著，總覺得她像少不更事的孩子傻傻的樣子，像極了兒時(shí)的我們。

彼時(shí)，我們?cè)谟晏斓脑鹤永锿嫠臉幼樱彩巧瞪档模瑯反瞬黄５摹１淮笕藗儼l(fā)現(xiàn)，一頓訓(xùn)斥后，露出滿臉的委屈，委屈也只是一瞬間的事情，然后又若無其事地在雨中被自己逗得“噗嗤”一聲，傻呵呵地笑了出來，也不知道自己為什么要笑。曾經(jīng)的日子，細(xì)碎得就像是雨中盛開的木香花，一串串，串起了許多的快樂。

雨季里，木香花是耐看的。翠綠的葉子在雨中閃著油光，小小的白色花朵，在雨中如洗過一般的潔凈，一串串，一團(tuán)團(tuán)的花兒綴在枝葉間。我家閣樓的花池里，那株木香花種下才兩年的時(shí)間，枝葉已經(jīng)紛披而下。花開時(shí)，在樓下就能看到串串花朵。我常在雨中獨(dú)自上樓，隔著玻璃窗，看著那木香花開。木香長(zhǎng)得太大了，遮住了樓上的大片陽光，于是將木香花挖出，送給了鄉(xiāng)下的親戚，心里竟有些不舍。

汪曾祺在《昆明的雨》里說，昆明“雨季的花是緬桂花”。緬桂花就是白蘭花。在昆明的雨里，令汪曾祺記憶深刻的，除了白蘭花外，還有一株大木香花，大木香花在昆明蓮花池邊一條小街上的小酒店院子里。那天，因雨，他被阻在了小酒店里，雨中無事，汪曾祺便坐在院子里看大木香花，靜靜地看了一下午。

時(shí)隔40年后，他還忘不了那天的情味，寫下了一首詩(shī)：“蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。濁酒一杯天過午，木香花濕雨沉沉。”

雨季來了，我也想念我家的那株木香花了。

（郝巧鳳摘自《羊城晚報(bào)》2017年6月11日）endprint