你了解燕子嗎

文/暗 號

你了解燕子嗎

文/暗 號

燕子是雀形目燕科74種鳥類的統稱。形小，翅尖窄，凹尾短喙，足弱小，羽毛不算太多。羽衣單色，或有帶金屬光澤的藍或綠色；大多數種類兩性都很相似。燕子消耗大量時間在空中捕捉害蟲，是最靈活的雀形類之一，主要以蚊、蠅等昆蟲為主食，是眾所周知的益鳥。在樹洞或縫中營巢，或在沙岸上鉆穴，或在城鄉把泥黏在樓道、房頂、屋檐等的墻上或突出部分上為巢。每次產3個—7個卵。

雀形目燕科的家燕，可能是生活圈子離人類最近的野鳥了。但其實，你可能從未注意到它真正的色彩。

“小燕子穿花衣，年年春天來這里……”

對這首耳熟能詳的兒歌，很多人會一針見血地吐槽，沒見到燕子哪兒穿花衣啊，看著是黑白配色，跟大熊貓差不了多少。其實，兒歌里唱的沒錯。

可能是因為家燕飛行迅速，平常一直在空中盤旋、滑翔，即便降落也只是在樹枝、電線桿等高處，如此一來，的確不方便觀察，視覺效果上很容易被誤會成黑背白腹。其實，家燕的色彩還是蠻豐富的。

最起碼，前額和下頷的栗紅色羽毛是典型的視覺特征；軀干也不是單純的黑色，而是墨藍色；胸前一圈藍色胸帶；整體在陽光下有金屬光澤，仔細觀賞起來還是很美的。

當然，最引入注目的還是外形。家燕的尾羽外側延伸，形成尾部的分叉，飛行時像剪刀般在空中劃過，十分有辨識度。

春季常見的民間燕子風箏，設色倒是真實與藝術兼顧。

國內平常統稱的“燕子”，與金腰燕有所混淆。金腰燕也屬于雀形目燕科，大小近似于家燕，也有剪刀狀的尾羽分叉，但腹部是斑雜的縱紋，區別于家燕的藍色胸帶；飛行時露出完整的橙黃色的腰，是其得名的由來，仔細看還是很容易和家燕區分的。

為什么是春天來

家燕在全球均有分布，它們身形小巧，能靈活地捕捉昆蟲。但高緯度地區冬天活蟲很少，它們又不能像啄木鳥一樣囤積越冬，因此每年都需要遷徙。家燕種群中最常見的是夏、冬候鳥群，只在熱帶有少部分留鳥群。

遷徙季到來時，歐洲家燕遷往非洲，亞洲家燕遷往南亞，東南亞、澳大利亞、北美鳥類遷往中美洲和南美洲。在中國，家燕的留鳥種群也極少，僅在云南、海南、臺灣有所分布。因此，“春回燕子歸”早就成為人們一代代觀察到的現象。

為何住在屋檐下

然而據一段歷史的記載，在公元451年的春天，華北、華東的大量家燕沒有找到可以棲居的屋檐。那是因為魏宋之間的戰爭讓南兗、徐、兗、豫、青、冀六個州的百姓家破人亡。《資治通鑒》中寫：“春燕歸，巢于林木”——燕子歸來，已經找不到可以容身的人家，只能在林木間筑巢棲息。

《資治通鑒》為了渲染戰爭的殘酷，或許會有夸張的筆墨，卻還是反映了家燕在人類活動區域筑巢的行為，有個燕子窩簡直成了人類住所的“標配”。在人類建造房屋以前，家燕肯定也是山坡崖間筑穴而居。

它們最初是怎么選擇在人類屋檐下，現在只能通過蛛絲馬跡來一點點考證。但可以想象的是，這些柔弱的小精靈能與人類和平相處到現在的原因，應該還是與農事有關——家燕的遷徙活動是絕佳的春夏物候；“燕子低飛要下雨”之類的行為特征也能對氣象起到一定的指示作用。而相對的，人類精巧堅固的建筑也給家燕提供了庇護；有人類活動之處，濕泥、干草等筑巢材料也不會短缺。

勤能補拙

俗語有“巧燕”“拙燕”之分。大體來講，“巧燕”指的就是前文提到的金腰燕，“拙燕”指的就是家燕，因為家燕所建造的巢穴稱不上有多精美，側面粘連在墻體上，上方開口，呈現碗狀，而金腰燕的巢則是倒粘在天花板上，側面開口，呈收口瓶狀。

不過所謂巧拙也只是人類自己的評判標準，只要能在各自的生態位繁衍發展，又哪有高下之別。

家園的代表

在日常語境下，家燕的“家”字包含了兩層意思。一是候時遷徙，仿佛回家；二是居住在人類屋檐下，和人類生活區域融合。但是從科學的命名上講，“家”字僅僅代表一種與人類共同居住、但不是被豢養的生存方式，和家鼠 、家八哥的命名沒有本質區別。所以，千萬別認為家燕在你家做窩就是你家的了。它屬于“三有”（有重要生態、科學、社會價值的）保護動物，隨便欺負也是要受處罰的。

在中國古代人民的眼中，燕子對人類的意義還要更重大一些，它們是家園與耕種的直接代表。

遠古傳說“天命玄鳥，降而生商”，聲稱先民是從玄鳥的卵里生出來的。這“玄鳥”，有一種說法認為就是家燕，“玄”言其色黑。

先民對家燕有崇拜現象，一是覺得它的行動與春季物候、風雨變化有某種神秘的聯系；二是反映先民在春季祭祀的傳統。《月令》：“仲春……玄鳥至，至之日，以大牢祠于高禖。”

直到現在，清明節時還有陜北“子推燕”、膠東“面燕”的傳統。春天放風箏的最經典造型也是燕子，在這里，它們代表的，是整個春天。