一塊地

丁冉

一塊地

丁冉

屋后的山坡上，有塊地，浸透著父親一生的心血。記得分到那塊地的當年秋天，父親就迫不及待地在四周圍上了一圈籬笆，每年春末夏初，在布谷鳥一聲聲的歌唱中，籬笆上爬滿了五顏六色的野藤野花，引得蜂飛蝶舞。

父親將那地先墾出一半，種上了小麥。翌年初春，在料峭的寒氣中，他又急不可待地開始整治另一半：深耕深翻，剔除亂石，耙細整平。在父親的精心照料下，莊稼長得整整齊齊，極為美觀。

不久，玉米長得蔥蔥蘢蘢，花生又肥又綠的葉片下綴滿黃里透紅的小花，地瓜濃綠的藤蔓爬滿壟溝，整塊地透出欣欣向榮的生氣。父親整天忙碌著鋤草、追肥、治蟲……將一塊地擺弄得利利索索，一棵雜草也沒有。過往的莊稼人常駐足觀看，嘖嘖稱贊，父親臉上就露出得意的神色。休息時，父親滿意地望著滿地翠綠問我：“聞到花香了嗎？”我搖搖頭，他又說：“你閉上眼。”我閉目凝神，果然聞到了香氣，清新而淡雅，是花生的花香。我想，父親的心此刻一定到了果實累累的秋收時刻：地瓜又肥又大，滿地都是，花生白白胖胖，粒粒飽滿……

秋天真的到了。刨完了花生和地瓜，父親需將地瓜切成瓜干，撒開曬干，常常干到半夜。當月亮的清輝灑滿山嶺，遍地的瓜干一片銀白，猶如一夜之間降下漫天大雪。

父親辟出一塊地來，用碌碡壓得平平整整，曬上花生。我們兄妹在場地里追逐嬉鬧，繞著籬笆追蝴蝶、捉蜻蜓，父親直起腰望著我們，臉上現出難得一見的笑容。場地邊搭起看場的小窩棚，窩棚里鋪墊得舒舒服服，晚上我與父親就睡在里面。

那幾天晚上，我有時就著昏黃的燈光看書，有時就和父親默默地坐著。父親坐著想心事，他是一個沉默寡言的人，平時話也很少。我就聽那漫山遍野的秋蟲吟唱。那真是蟲子的世界，整個空間被蟲鳴聲充滿。有的鳴聲低沉而悠長，有的高昂而時斷時續，有的急促，有的緩慢，但全都清脆而響亮。外面絲絲縷縷的白霧在地面附近漂浮著，游蕩著，像河水橫空流淌，似白綢隨風起伏。玉米秸一片片在霧中佇立，高粱頎長的身影、婀娜的姿態在霧中特別引人注目。一切都朦朦朧朧，如夢如幻。

這一年，莊稼大豐收，糧食多得家里放不下。年底，父親挪出一些糧食來到集市上賣了，給我們兄妹置辦了衣帽鞋襪、年畫鞭炮，給母親買來了頭巾。一家人圍著父親，喜氣洋洋。

父親愛子如命，從沒跟我們兄妹高聲說過話。他一字不識，對我能識幾個字特別高興。在生產隊里時，不知為什么，他的工時常常被會計弄錯，可又無憑證，他只好忍氣吞聲。盼到我能寫字了，就讓我幫他記工，以便年底去對照。他喜歡我空閑時陪他下地，但不允許我多干活，只叫我在地頭看書。那次用獨輪車往地里運土肥，父親推車我拉車。兩人都怕對方累著，都拼命用力，結果一路上坡，比走平地還快，兩人都累得氣喘吁吁。他便不再讓我拉車，說倒不如自己推著省力。有一年種麥子，我以為多用種會多打糧食，就在一分地里狠勁撒種。父親見勸不動我，只好笑笑。麥收時，那一分地麥棵雖厚，卻全都又矮又弱，麥穗短小。我為自己的狂妄無知感到慚愧，父親也沒說什么，又只是笑了笑。

隨著我們兄妹漸漸長大，家中花銷激增。這塊地只能供我們吃穿，家中經濟日漸拮據。看著人家承包果園、魚塘，四處做生意的漸漸富裕，母親免不了有時抱怨。父親一言不發，他從不與母親爭辯，他只是埋頭在這塊地里揮汗如雨。他老實巴交，又不懂別的技術，除了種地，又能怎樣呢？

那時我雖已參加工作，可薪水微薄。在我急需蓋房結婚的日子里，父親四處借債，常常夜里睡不著，爬起來坐到天亮。可在子女面前他卻從來不提缺錢的事。天微明，他照例走進那塊地，揮動鋤頭，拼命苦干。也許只有在這里，才能安放他的身心，找到他的希望。為了家人的幸福，他情愿也只有豁出全身的力氣。

他更加沉默寡言，悶悶不樂，只有在見到我們時才偶爾露出一點笑意。終年勞累，使他患上了絕癥，需要到遠方治療。

臨行前，父親來到這塊地里。他老了，夕陽照著他瘦骨嶙峋的身影，挺直的身板開始佝僂，滿頭黑發已經變得花白。他徘徊良久，呆呆地望著這塊半生與之為伴的土地，望著他親手編成的籬笆和那棵已經蒼老的梧桐樹。他抓起一把土來捏了又捏，然后才慢慢離去。

父親去世已經好幾年了，地里的莊稼依然那么生機勃勃，那籬笆上依然鮮花燦爛，蜂飛蝶舞，布谷鳥的叫聲又開始從綠楊叢中傳出來。每次我來到這里佇立，就會想起童年的快樂時光，想起父親與這塊地一起經受的風風雨雨，眼前浮現出父親那忙碌的身影。這塊地浸透了父親的多少汗水？曾帶給他多少希望與辛酸？他勞碌一生，直到去世也沒過上一天清閑富足的日子。一生中，我很少看到他的笑容，但也從沒聽到過他的一聲嘆息。我想，父親此時也一定還在這塊地上忙活著，只是我看不見。他對這塊地是那樣眷戀，又能到哪里去呢？我衷心祝愿父親從此不再為別人，只為自己，把地種得紅紅火火，把日子過得自在富足。

（插圖：佚名）