青春里的根號二

楚問荊

13歲時，我正處于人生極度苦悶的時期。

傍晚和奶奶在鄉間散步碰到爸媽的老同學，他們總會驚詫道：“喲！這不是楚家的丫頭嗎？讀小學幾年級啦？”其實也不怪他們，那時候我周圍的女同學都開始出落得亭亭玉立，一個個都有變身白天鵝的跡象。而我，還是挺著那身高根號二的小身板在校園里晃蕩。

按理說13歲正是補充營養的最佳時機，可我奶奶是個頑固的素食主義者，覺得輕油少鹽才是養生之道，再加上習慣了節約，擺上桌的全是些綠油油的青菜，我筷子扒拉個遍，也找不到幾個肉沫。不管我如何撒潑打滾地嚷嚷著要吃肉，要改善生活，奶奶依舊我行我素，把我的話當作空氣阻力，忽略不計。我是日愁夜憂，覺得再這么吃下去，臉都快和桌上的青菜一個色了。好在上天垂憐，給我送來了一場及時雨。

初二那年，小叔覺得奶奶年邁，便把她接到身邊享清福，而我也跟著轉到了那所“土豪”中學。我轉進新學校的第一印象就是，班里一個胖胖的女生跑到我跟前比劃了一陣后，抱著班主任的手臂激動地大喊：“老師你看，終于有比我還矮的了！”

就這樣，我剛轉學就成功地斬獲了全班最矮的寶座。其實，矮這件事并沒有對我的生活造成太大的影響，只是有一次，暴躁的數學老師呵斥我：“回答問題居然不站起來？這分明是蔑視師長！”

長個兒，成了我那時唯一的心愿，連帶著夢里也有些執著的意味。有次夢見自己的身體懸空，兩腿一蹬跳了崖，想起平日里同學們說這是長個兒的征兆，想著想著居然笑醒了。

初三的時候課改如火如荼，課堂上要拼成六人的研討小組，就連課間跑操也變了花樣。于是，操場上就出現了這樣的奇妙畫面——初一、初二的“小鮮肉”們配合著大喇叭里的音樂做著《感恩的心》的手語操，而我們——畢業班的“老臘肉”們，在據說是斥巨資鋪就的黑煤灰跑道上拔足狂奔，那噠噠的“小蹄子”每到一處，那一處就妖怪出山似的騰起一陣黑霧。

兩圈下來，有序返回教室的我們，都有了包青天一般的膚色，不僅是鞋子，臉上也糊了一層煤灰，估計親媽都認不出來。那時候我好羨慕追風少年啊，自然是拼了命地甩開膀子跑，運動才是長個兒的正確打開方式啊！

可我貌似有些用力過猛了，跑完當天覺得沒啥事，第二天起來渾身像是被人毒打了一頓，走起路來那個艱難啊，走一步頓一步，前腳踩實了，后腳老半天才能跟上來，更不用說爬樓梯和上廁所了，那簡直就是扶著墻以龜速在行進。

后來的我幾乎都要忘了長個兒這件事了，高一第一次課間操排隊，我下意識地往第一排站，卻被班主任攆了出來：“去去去！后邊去，一小高個，杵這干嘛呢？”

那時我才驚覺，猝不及防間，當初的愿望已經實現了啊！

（摘自《哲思2.0》2016年第12期）