摘要:法國(guó)思想家列斐弗爾(Henri Lefebvre)在他的專著《空間的生產(chǎn)》中主要論述了物理空間、心理空間和社會(huì)空間三個(gè)維度。本文將從這三個(gè)維度解讀伊夫林·沃的小說(shuō)《衰落與瓦解》中不同空間背后的隱喻內(nèi)涵,探究空間描寫對(duì)揭示和深化小說(shuō)主題的作用。
關(guān)鍵詞:《衰落與瓦解》;空間解讀;物理空間;心理空間;社會(huì)空間
一、引言
時(shí)間和空間是人類生活中最重要的兩個(gè)維度。長(zhǎng)久以來(lái),時(shí)間一直是故事的主線,在文學(xué)作品中占據(jù)重要地位,而“空間被視為死亡的、固定的、非辨證的、不動(dòng)的。”[1](1) 20世紀(jì)下半葉,學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了一大批空間批評(píng)學(xué)者,他們提出的空間批評(píng)理論引起了文化研究和社會(huì)理論領(lǐng)域的“空間轉(zhuǎn)向”(spatial turn),為解讀文學(xué)作品提供了一種新的視角。法國(guó)著名思想家列斐弗爾(Henri Lefebvre)在他的專著《空間的生產(chǎn)》中主要論述了物理空間、心理空間和社會(huì)空間三個(gè)維度。物理空間是“空間的物質(zhì)基礎(chǔ),是空間的實(shí)體存在,能為人的知覺(jué)(視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)、運(yùn)動(dòng)知覺(jué)等)所感知。”[2](60) 主要指人們生產(chǎn)和生活的場(chǎng)所。“心理空間包括邏輯和形式抽象。”[3](10)主要指人們的精神世界和心理活動(dòng)。“(社會(huì))空間是一種(社會(huì))產(chǎn)物。”[3](26)即人們?cè)谝欢ǖ奈锢砜臻g中所進(jìn)行的一切社交活動(dòng)。
二、《衰落與瓦解》中的空間
伊夫林·沃是英國(guó)二十世紀(jì)最優(yōu)秀的小說(shuō)家和文體家之一,《衰落與瓦解》是他的第一部小說(shuō)。小說(shuō)通過(guò)描寫不同空間以及人們?cè)诓煌臻g的行為和心理等,呈現(xiàn)了20世紀(jì)初英國(guó)社會(huì)的生活全貌。
(一)物理空間。
空間批評(píng)家認(rèn)為,空間不僅是描寫生存環(huán)境的載體,也是一種可以解讀人與自然、物質(zhì)與心理之間關(guān)系的可讀文本。物理空間批評(píng)更關(guān)注空間的社會(huì)意義,認(rèn)為物理空間承載著社會(huì)價(jià)值和社會(huì)意識(shí),具有象征性。英國(guó)當(dāng)代學(xué)者克朗認(rèn)為“地理景觀是人們通過(guò)自己的能力和實(shí)踐塑造出來(lái)、以符合自己文化特征的產(chǎn)物。”[4](143)《衰落與瓦解》通過(guò)描寫拉那巴城堡、國(guó)王的星期四(Kings Thursday)和監(jiān)獄等建筑景觀及建筑本身所承載的社會(huì)歷史文化等信息,揭示了20世紀(jì)初英國(guó)人的物理空間困境。
拉那巴城堡是美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期建成的,現(xiàn)在是費(fèi)根博士經(jīng)營(yíng)的私立學(xué)校。城堡的“林蔭道上幾近黑暗,而房屋里面更暗”[5](18),所謂的“教師休息室”讓“一向習(xí)慣于居住在狹小的房間里”的保羅“也嫌這間休息室小”[5](18)。教育設(shè)施的“黑暗”和“狹小”令人感到沉悶、壓抑和窒息,側(cè)面反映出空間內(nèi)人物的性格以及教育的衰落。拉那巴城堡“像封建時(shí)代的莊園……大門有塔樓和角樓,裝有充當(dāng)信使的動(dòng)物圖案和仍可使用的吊門……中世紀(jì)堅(jiān)不可摧的代表”,[5](17)塔樓、角樓、吊門等都是戰(zhàn)爭(zhēng)中防御性的建筑。“費(fèi)根博士住的地方更像宮殿。”[5](21)房間的分配充分體現(xiàn)了其主人秉承中世紀(jì)的專制制度,思想觀念迂腐落后。
國(guó)王的星期四“自從血腥瑪麗以來(lái)一直是帕斯特馬斯特伯爵的住處。整整三個(gè)世紀(jì)……沒(méi)有受到水暖工和工程師的騷擾。”[5](129)三個(gè)世紀(jì)以來(lái),英國(guó)乃至整個(gè)世界發(fā)生了翻天覆地的變化,在現(xiàn)代化的便利設(shè)施“進(jìn)入”城市和鄉(xiāng)村的千家萬(wàn)戶時(shí),國(guó)王的星期四卻維持著其古色古香,成為過(guò)去“田園牧歌式的悠閑生活”的象征。它具有“表達(dá)功能”,可以記錄事實(shí)、表達(dá)感情、講述歷史,體現(xiàn)了伊夫林·沃對(duì)過(guò)去的懷念和對(duì)現(xiàn)代化設(shè)施的懷疑。國(guó)王的星期四難以抵擋現(xiàn)代化的潮流,被重建為現(xiàn)代性家庭建筑的命運(yùn)是所有歷史文化建筑命運(yùn)的縮影,而負(fù)責(zé)重建工作的賽里努斯教授卻認(rèn)為,建筑“應(yīng)該從純粹的形式出發(fā),摒棄一切人性的因素。”[5](134)沃通過(guò)國(guó)王的星期四的遭遇表達(dá)了對(duì)資本主義工業(yè)化破壞傳統(tǒng)文化和摧殘人性的批判,有力控訴了資本主義社會(huì)的罪惡。
《衰落與瓦解》中共提到兩座監(jiān)獄。在某種程度上,監(jiān)獄是社會(huì)的縮影。黑石監(jiān)獄中“長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道,鐵欄向各個(gè)方向延伸,通向無(wú)數(shù)的門。”[5](188)監(jiān)獄永無(wú)盡頭的過(guò)道和錯(cuò)綜復(fù)雜的牢房的構(gòu)造正是當(dāng)時(shí)人們迷茫而又無(wú)助的寫照。牢房“門上的窺視孔”讓犯人時(shí)刻處于看守的監(jiān)視之下,毫無(wú)自由或隱私。牢房的門牌號(hào)成為囚犯的代號(hào)和名字,暗示在現(xiàn)代社會(huì)工業(yè)化大生產(chǎn)的影響下,個(gè)人身份遭到淹沒(méi);而保羅在監(jiān)獄中才感到自由則說(shuō)明了人們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)中陷入困境,自由被剝奪,產(chǎn)生了身份危機(jī)。
(二)社會(huì)空間。
列斐弗爾認(rèn)為,空間具有社會(huì)生產(chǎn)性:“空間性不僅是被生產(chǎn)出來(lái)的結(jié)果而且是再生產(chǎn)者”。[1](2)社會(huì)空間不僅指人們存在和交際的物理空間,還包括人們?cè)谔囟ǖ奈锢砜臻g中的行為、交流和思想沖突等所形成的非物理空間。在《衰落與瓦解》中比較重要的社會(huì)場(chǎng)所有牛津大學(xué)、拉那巴城堡、國(guó)王的星期四和兩座監(jiān)獄。此外,還有酒吧、餐廳、街道等場(chǎng)所。這些場(chǎng)所不僅是小說(shuō)的場(chǎng)景,也隱含了社會(huì)和生活信念。
牛津大學(xué)出現(xiàn)在小說(shuō)的“序幕”和“尾聲”中,這所古老的建筑本應(yīng)是學(xué)子學(xué)習(xí)知識(shí)、探索真理的圣地,而在小說(shuō)中卻淪為學(xué)生們做出“一些讓院方難堪的事情”[5](1)的場(chǎng)所:波林杰俱樂(lè)部一年一度的狂歡晚宴上,成員“無(wú)節(jié)制的喧囂聲和玻璃的碎裂聲”[5](1)讓教員都退避三舍。教員也不再以教書(shū)育人為第一要?jiǎng)?wù),而是祈禱可以從學(xué)生的狂歡晚宴中多收些罰款。小說(shuō)中這種明顯的對(duì)比反映和諷刺了當(dāng)時(shí)人們對(duì)知識(shí)和古老學(xué)府的褻瀆,體現(xiàn)了神圣學(xué)府狂歡式的去神圣化和去莊嚴(yán)化,教育的腐敗和衰落揭示了人們精神的空虛和墮落。
拉那巴城堡是一家私立學(xué)校,教師“要用欺騙的手段獲得尊重”[5](22),“不會(huì)嘗試教他們什么……讓他們安安靜靜就行了。”[5](37)學(xué)生“自我放縱”,師生之間并非教學(xué)相長(zhǎng),而是互相敵視。實(shí)際上,作為現(xiàn)代學(xué)校縮影的拉那巴城堡不僅反映了教育的失敗,也成為了現(xiàn)代社會(huì)的文化荒原。拉那巴的運(yùn)動(dòng)會(huì)是學(xué)生、老師和家長(zhǎng)都參與的盛大社交活動(dòng)。然而,運(yùn)動(dòng)會(huì)的重點(diǎn)并不是培養(yǎng)體育運(yùn)動(dòng)精神,而是向家長(zhǎng)獻(xiàn)媚。校長(zhǎng)費(fèi)根博士要求保羅留心“獎(jiǎng)項(xiàng)要在學(xué)生中均勻分布,不要讓一個(gè)學(xué)生獲得兩項(xiàng)以上獎(jiǎng)。”[5](53)克拉特巴克在三英里賽跑中作弊引發(fā)的爭(zhēng)論和校長(zhǎng)的姑息則體現(xiàn)了教育系統(tǒng)毫無(wú)原則、趨炎附勢(shì),也反映出當(dāng)代人道德的淪喪。運(yùn)動(dòng)會(huì)最終淪為上流社會(huì)的家長(zhǎng)討論丑聞的場(chǎng)所,進(jìn)一步體現(xiàn)了現(xiàn)代人生活的空虛和毫無(wú)意義。endprint
擁有三百年歷史的國(guó)王的星期四從“都鐸時(shí)代英格蘭家庭生活的最完美標(biāo)本”[5](130)到被重建為現(xiàn)代建筑,其主人從熱情好客到舞會(huì)上“女主人沒(méi)有露面”[5](146)。建筑師認(rèn)為“應(yīng)當(dāng)從純粹形式出發(fā),摒棄一切人性的因素。”[5](134)在這棟建筑中,女主人馬格特販賣女子賣淫,事發(fā)后讓未婚夫保羅承擔(dān)罪名,之后為了保住名聲地位與他人結(jié)婚,她唯利是圖、虛偽自私的性格與建筑的設(shè)計(jì)理念不謀而合。其子皮特有酗酒傾向,缺乏是非觀念。國(guó)王的星期四中的奢靡生活、陰謀算計(jì)和無(wú)恥的交易,進(jìn)一步顯示了現(xiàn)代社會(huì)中上流社會(huì)的墮落和腐敗。
在黑石監(jiān)獄,保羅的個(gè)人物品被剝奪“使他產(chǎn)生一種無(wú)需負(fù)責(zé)的愜意感”[5](187),折射出現(xiàn)代社會(huì)對(duì)個(gè)人的束縛。獄長(zhǎng)為名垂青史而進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)適得其反,間接導(dǎo)致牧師被殺,有些人認(rèn)為選擇牧師作為攻擊目標(biāo)“是件幸運(yùn)的事……是個(gè)很負(fù)責(zé)任的選擇”[5](210)。現(xiàn)代社會(huì)中人性的冷漠和監(jiān)獄系統(tǒng)的腐敗由此可見(jiàn)一斑。在伊格頓荒原監(jiān)獄,由于馬格特的關(guān)系,保羅得到優(yōu)待并被安排出獄,進(jìn)一步說(shuō)明了監(jiān)獄系統(tǒng)以及政治的腐敗。
拉那巴城堡、國(guó)王的星期四和兩座監(jiān)獄所建構(gòu)的社會(huì)空間反映了教育機(jī)構(gòu)、上流社會(huì)、監(jiān)獄、政治等構(gòu)成的整個(gè)社會(huì)的腐敗和衰落。
(三)心理空間。
空間批評(píng)學(xué)者吳慶軍認(rèn)為,“空間作為小說(shuō)景觀和場(chǎng)景的建構(gòu)技巧,也因此成為現(xiàn)代主義小說(shuō)展示人物心理和揭示主題的重要手段之一。”[4](143)宗教本應(yīng)是人們精神的避難所,為人們提供精神支柱。在現(xiàn)代工業(yè)化和哲學(xué)新思潮等的沖擊下,傳統(tǒng)宗教失去了原來(lái)的意義,不再是鼓舞人們與現(xiàn)代社會(huì)的無(wú)意義和虛無(wú)進(jìn)行斗爭(zhēng)的號(hào)角。
吳慶軍認(rèn)為,“小說(shuō)世界中的一間房子、一個(gè)建筑或一個(gè)街區(qū),經(jīng)過(guò)作家的空間構(gòu)思之后便有了宗教屬性。”[4](144)在《衰落與瓦解》中,作家試圖通過(guò)宗教的衰敗來(lái)揭示英國(guó)民族精神的渙散。牛津大學(xué)的教員斯尼格先生說(shuō),“如果他們襲擊小教堂,就不止每人十鎊……上帝啊,讓他們襲擊小教堂吧。”[5](2-3)此處教堂去神圣化,淪為學(xué)生搞破壞的對(duì)象,體現(xiàn)了教育的失敗,從靜態(tài)空間角度說(shuō)明了宗教的衰落,進(jìn)而反映出當(dāng)代英國(guó)人精神的空虛。
由于對(duì)上帝產(chǎn)生了“懷疑”,普倫德格斯先生從一位虔誠(chéng)的神父,成為一名“現(xiàn)在教會(huì)人……不必相信任何宗教信條,卻可以拿到專職神父的全部薪水。”[5](159)傳統(tǒng)的宗教已失去了原來(lái)的意義和功能,不能為人們解決精神危機(jī),提供精神支柱,也是宗教衰落的一種表現(xiàn)。而世俗中人更是脫離宗教,甚至為了牟利不惜褻瀆信仰。如在拉那巴運(yùn)動(dòng)會(huì)上,樂(lè)隊(duì)認(rèn)為,“沒(méi)有人會(huì)褻瀆神靈,除非你給他更多的錢。”[5](90)監(jiān)獄中,罪犯“假裝懺悔……在小教堂放聲大笑……只有在得到好處時(shí)才有信仰。”[5](190)這些都體現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)生活的荒誕和人們心理的空虛,傳統(tǒng)宗教的衰落也說(shuō)明了整個(gè)社會(huì)的信仰危機(jī)和民族精神的衰落。
三、結(jié)論
空間與時(shí)間一樣,是文學(xué)作品的重要構(gòu)成維度。空間描寫不僅是作品的場(chǎng)景設(shè)置,也是烘托和揭示小說(shuō)主題的重要手段。小說(shuō)標(biāo)題借鑒了英國(guó)作家愛(ài)德華·吉本的《羅馬帝國(guó)衰亡史》,已經(jīng)點(diǎn)明了小說(shuō)主題。伊夫林·沃通過(guò)空間建構(gòu)描寫了牛津大學(xué)、拉那巴城堡、國(guó)王的星期四和監(jiān)獄等場(chǎng)所,把空間隱含的社會(huì)文化信息融入故事情節(jié)的發(fā)展中,有助于人物刻畫(huà)和主題闡釋,描繪出一幅社會(huì)動(dòng)亂、政治腐敗、道德淪喪和精神衰落的荒原世界。
參考文獻(xiàn):
[1]吳冶平. 空間理論與文學(xué)的再現(xiàn)[M]. 蘭州: 甘肅人民出版社, 2008。
[2]方英. 小說(shuō)空間敘事論[M].上海:上海交通大學(xué)出版社, 2017。
[3]Lefebvre, Henri. The Production of Space[M]. trans. by Donald Nicholson-Smith. Oxford: Blackwell Publishing, 1991。
[4]吳慶軍. 英國(guó)現(xiàn)代主義小說(shuō)的空間解讀[J]. 外國(guó)文學(xué). 2010(5):143-150。
[5]沃, 伊夫林. 衰落與瓦解[M]. 高繼海譯. 上海:上海譯文出版社,2013。
作者簡(jiǎn)介:張曉花,女,北京語(yǔ)言大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)部在讀碩士,研究方向:英美文學(xué)。endprint