清風慕竹
唐朝人李固言生于趙郡(今河北贊皇)農村,為人質樸,敦厚老實,老實得有些木訥。這有點孔老夫子提倡的人生境界:“君子欲訥于言而敏于行。”只不過李固言的“訥”不是一種修為,而是一種先天的缺陷——口吃。這讓他雖然飽讀詩書,但卻常受人嘲笑,甚至欺侮。
元和六年(811年),李固言來到京城長安,借住在表親柳氏家中,準備參加進士考試。生長在大城市的表兄們很看不起他這個農村來的土老帽,加之他口不能言,于是經常拿他開涮尋開心。當時如果想科舉中第,光有才學還不行,還必須有人推薦、提攜,所以有“行卷”之說,就是學子們將自己平時寫的感覺非常好的文章呈送給達官貴人,求得他們的賞識,在關鍵時刻能給說上句話。李固言也準備好了作品,只是不知道該送給誰好,就虛心地向表兄們請教。表兄們眼神一碰說:“這好辦,我們帶你去見皇帝身邊的一位紅人。”在幫著李固言打扮一番后,就把他領到了一位官員的府門前。
這個官員叫許孟容,當他看到有舉子把文章投到他門下時,吃了一驚,因為他時任右常侍,當時人稱常侍官為貂腳,是個沒有實權、無人看重的散官。他端詳了下李固言,發現他頭巾上居然別著個字條,上面寫著“此處有屋出租”,知道一定有人拿他取笑。許孟容知道李固言是老實人,于是請他坐下交談,發現他學問很扎實,但礙于自己的能力,他只好慚愧地說:“我是個閑官,沒能力幫你。但是你的心意,我記在心里。……