日常生活中的真實歷史

陳華文

本書作者費爾南·布羅代爾（Fernand Braudel，1902—1985）是法國年鑒學派第二代著名的歷史學家。他年輕時曾在巴黎大學攻讀歷史，后在鼎鼎大名的《年鑒》雜志任職，1984年當選為法蘭西學院的院士。《15至18世紀的物質文明、經濟和資本主義》是他最有影響的著作。為了撰寫此書，他斷斷續續用了20余年時間，這才有了近3000頁的書稿。

經典學術著作之所以具有魅力，其重要原因是能經受時間的檢驗?！?5至18世紀的物質文明、經濟和資本主義》全部成稿于1979年，隨后一直在各國經濟研究界廣為流傳。該著作最大的創新之處，是在研究經濟史的過程中，考慮到了普通日常生活在歷史發展中具有不可忽略的影響。在此之前，鮮有學者從這個維度切入。這并不是說其他學者沒有意識到，而是日常生活的史料是零碎的，就如同散落在地上細小的寶石。撿起并整理這些“寶石”，需要花一番“笨”功夫，需要克服各種知識障礙并長時間搜集、研讀形形色色的、不同文種的史料，若沒有坐冷板凳的決心，這是無法實現的。

經濟史在某種程度上講，就是社會發展的全部歷史，覆蓋領域尤為廣泛。人們的日常生活，盡管受到各種習俗、生產能力、自然環境等要素的影響，但生活還是如同涓涓流水緩緩而前，具有相對穩定的特質。這就好比在當下的中國，城市建設是快節奏的，然而人們的生活方式，都有一定的慣性，經濟發展速度和日常生活方式，并非完全成正比。另外一方面講，日常生活中的林林總總，又在直接或者間接地影響經濟的運行。筆者贊成布羅代爾書寫經濟史所倡導的“總體史”觀，這更利于盡力去捕捉真實的歷史。

人口是經濟發展的第一引擎，人口的增減，可以看出經濟發展的興衰程度。然而對15至18世紀的400年人口數量進行精確統計，并沒有想象中那么簡單，一切都是模糊的推斷。該著作的首卷《日常生活的結構：可能和不可能》第一章“數字的分量”中，關于中國18世紀人口數量的論述，可以看出中國歷史上經濟發展的大體走向。

當然，人口增長與社會安定、耕地開墾、新作物引進有直接關聯。16世紀時中國人口大約7500萬，17世紀大約9800萬，到18世紀末期已經超過4億。布羅代爾認為，中國人口在這400年間之所以能持續增長，與花生、白薯、玉米、土豆等新作物的引進及大面積種植有關。而筆者認為，布羅代爾并沒有把人口增長的另一大因素—中國人傳統的生育觀念納入其中。在傳統中國社會里，“多子多?！钡乃枷朐诿耖g根深蒂固，加上農業生產和軍事斗爭需要大量人力，人口可謂多多益善。其實不僅在當時的中國，在歐洲和世界其他國家和地區，情況也基本類似。

總體上來講，這部著作對于理性地認識傳統向現代社會轉型，提供了極有價值的思想參考。歷史發展的復雜程度，遠遠超過人們的預想，時常一個人或者一群人、一種新技術或者新發明、一個并不起眼的社會事件，就在不經意中誘發歷史的變革和轉向。筆者在閱讀中獲得這樣的啟發：世界各國的經濟發展沒有一套現成的、能夠照搬照抄的理論，未來世界經濟發展的道理或崎嶇或平坦，只能在未來實踐中尋找答案。

《環地福分類字課圖說》

[清]趙金壽 編[清]儲星遠 校

天津人民出版社

2017年7月版

這是一部發蒙啟智的識字字典，一部兼收并蓄的百科全書，收錄2733個漢字，868幅插圖，追本溯源續接中國文化。作為20世紀初新式語文教育引領者，它立于傳統與現代交替之際，因其現代性、科學性、開明性，被晚清政府全面禁毀。其編者趙金壽是清代開明士紳，上海環地福書局創辦人。

《魔燈：英格瑪·伯格曼自傳（全譯本）》

[瑞典]英格瑪·伯格曼 著 張紅軍 譯

廣西師范大學出版社

2017年8月版

在這“僅有的一部投入了自己全部文學抱負”的作品中，世界電影巨匠伯格曼以徹底的嚴肅性，試圖將自己的創作源頭與歷程和盤托出：童年，父母，宗教，劇場，婚姻與工作。這又是一部現代《懺悔錄》，作者坦陳自己的缺點、恐懼、憤怒，青春期時對于納粹的迷戀，以及導演工作所帶來的別樣愉悅。

《爆裂：未來社會的9大生存原則》

[美]伊藤穰一 / 杰夫·豪 著

張培 / 吳建英 / 周卓斌 譯

中信出版社

2017年9月版

對我們而言，爆裂的時代伴隨的是陡峭的學習曲線。人們的思維亟須與世界對接，推翻過去已經成為大眾常識的一些理念。麻省理工學院媒體實驗室主任、社會活動家、企業家伊藤穰一用時4年撰寫的作品，將幫助你突破知識邊界，顛覆傳統認知，拿到應對未來的工具箱，值得任何不想被時代洪流卷走的人閱讀。endprint