瑰麗深處是初心

李海鳳/著

欽州因“欽地南臨大洋，西接交趾（今越南），去京師萬里，故以天涯名，與合浦之稱為海角者一也”。境內建有天涯亭。這座天涯邊城我不陌生，早有耳聞。我的故鄉在合浦公館，一個背山面海的鄉鎮，距離欽州有一百多公里。小時候常聽家人說起欽州，是因為大堂哥。大堂哥曾當兵，從普通的士兵做起，逐漸地成為部隊的領導，在欽州有份稱為“鐵飯碗”的工作。在我們家族，大堂哥像一個傳說，經常被大人拿來教育孩子，大人跟我們說起大堂哥的時候，會用一些夸張的語氣。我父親說，大堂哥可厲害了，人勤快又好學，現在欽州機關單位衣食無憂，進出都有小車接送啊。我母親說，大堂哥神氣，能文能武啊，你要向大堂哥學習，長大了才有機會到欽州這樣的好城市去。因為大堂哥，小時候我對于大城市欽州有著說不清的親切感，還有一種明確的景仰。欽州這座城市最初在我腦海里并沒有具體的形象，但就是明亮、美麗。

大堂哥我們很少能夠見到他，只在過年或者清明祭祖的時候才偶爾會見到。但也只是遠遠看著，不敢走近。有次他笑意盈盈地給我紅包，我卻躲到母親身后不敢上前。大約是2006年，我已經在南寧工作，一個無聊的周末，我忽然決定到欽州拜訪大堂哥，看看我從小景仰的城市，也許還為了證明自己已經長大。貿然到訪，讓人措手不及，是無禮的行為，可大堂哥沒有生氣，白天他要上班，就讓堂嫂和侄女帶我去市中心逛街，晚上我們一起到街邊散步。我第一次跟大堂哥如此親近。我發現大堂哥并不高，或者可以說有些矮，他穿著普通的襯衣軍褲，嘴角永遠上揚著，滿臉微笑，一點架子都沒有，完全不像父母所說的威武，相反是很隨和很自然得體的人。他跟我聊工作的事情，告訴我要虛心向學，他還問我懂不懂電腦操作，然后說自己的電腦不太好，得學習。大堂哥居然會向我袒露他的不足，我很驚訝，而他一點沒在意。

那次去，欽州城給我留下的印象不太好，跟首府南寧比起來，它的市區明顯老舊，道路不寬，商場人流量不多，經濟蕭條。欽州大城市的光環褪去，我以“貌”取城判定這是座普通且落后的城市。大堂哥說欽州有三娘灣、八寨溝，邀請我下次去游玩，可我興趣不高，一直未成行。沒想到，十年后，因為文學我才再次踏上欽州這片土地。

前一陣，我跟隨柳州文聯、欽州文聯走訪了劉永福、馮子材的舊居和大蘆村、坭興陶廠等地方，隨著了解的深入，我驚奇地發現欽州這座城市原來有著記憶之外的動人模樣，城市的深處是一片瑰麗。

大蘆村的對聯

欽州是一座英雄之城。提起近代史，劉永福、馮子材不可不提，戲劇家田漢在瞻仰馮子材墓后寫下“近百年來多痛史，論人應不失劉馮”的贊句。中國近代史的每場反侵略戰爭，無一不敗，而且大都以簽訂不平等條約、割地賠款而告終，只有中法戰爭鎮南關大戰的勝利，才扭轉前期慘敗的局面，它是我國近代史上反侵略戰爭唯一取勝的大戰，唯一沒有以割地賠款而終結的戰爭。那是一場讓中國人民揚眉吐氣的戰爭！戰爭主要的指揮官是馮子材與劉永福。當馮子材毅然決定出征對抗法寇時，清政府并沒有官兵給他，而是要求馮子材自己就地招兵。國難當前，老將馮子材亦沒有一絲猶豫，振臂一呼，只用十天時間就招納了欽防本地的五千壯丁，然后自制土兵器，在自家的庭院日夜操練，稍有基礎后便火速趕往前線。六十八歲的老將馮子材臨危受命，抬著棺材以無勝不歸的心態出征，氣壯山河！他親自率領將士沖鋒陷陣打贏那場極其艱難的戰爭。而劉永福亦是不同凡響，率領以客家人為班底的“黑旗軍”用大刀土槍三次大敗法國侵略者，“一戰而法駙馬安鄴授首，再戰而李威呂分尸，三戰而法全軍焚滅”，左育、臨洮之戰更是密切地配合了馮子材的鎮南關大戰。可以說，鎮南關大捷是屬于欽州男兒的集體榮譽！可以講，國運衰微時是欽州英雄“鐵漢”及時地挺起了中華民族的脊梁！

大蘆村的對聯讓眾人稱嘆

這座天涯邊城從此讓人刮目相看。孫中山先生1919 年完成《建國方略》，構建改造和建設中國的宏偉藍圖，經過深思熟慮，他毅然決定把欽州港規劃為中國“南方第二大港”。

據說，看一個人是善是惡關鍵看他如何教育后代，傳承給子孫的是什么。人之將死其言也善，其意也真。兩位抗法英雄臨終前的遺言，讓人無比感慨和欽佩。馮子材遺言：“我走了以后，你們子子孫孫都要記住，讀書不求官，服官不要錢，違者就是不孝，不是我的子孫！”封建時代有多少人希望自己的子孫能讀書考取功名，求得一官半職，所謂“學而優則仕”，讀書不求官，只求明智，服官不要錢，只為民辦事，馮子材的思想是多么智慧、多么超前，讓人不得不佩服。劉永福臨終前遺言，回顧他的一生：“臨陣不畏死，居官不要錢”“只知捍衛社稷，不使外洋欺我中國為責任。此身雖老，熱血常存”“恨不能起而再統師干，削平丑類，以強祖國”。劉永福的遺言充分展現他“舍我其誰”大義凜然的氣節和崇高的精神，他至死不忘保家衛國，愛國圖強。劉永福、馮子材二人是真正的民族英雄，值得千秋萬代敬仰。

在欽州三宣堂前的廣場有一尊雕塑，劉永福騎著一匹高頭大馬上坡，他正揚鞭催馬，快速前進，他的戰袍隨風飄揚，威風凜凜。劉永福的英雄形象被這座生養他的城市用雕塑永遠地存留下來，他奮起抗爭、不屈不撓、為國為民的英雄事跡也被這片土地的人們始終傳頌。“劉義（永福）打藩鬼（侵略軍），越打越好睇（精彩）”是廣泛流傳于兩廣地區的民謠，老幼皆知。劉永福、馮子材是欽州人心中引以為榮的英雄，他們的故事是老一輩向兒孫講述的不變主題。鐵漢精神在此地高高飛揚。

在今天，劉馮的鐵漢精神演變成欽州人的肯干、苦干。孫中山先生把欽州港規劃為中國“南方第二大港”，除了有地理上的優勢外，他一定是看到這座城市所具備的優秀的人文素質。孫中山先生沒有看錯，他當初的大港夢想，歷經欽州幾代人的薪火相傳，已經成為令人振奮的現實。20世紀90年代初，欽州人為了尋求發展，決定自力更生開發欽州港。但是大海茫茫，海深萬丈，波濤潛涌，如何征服這片海域，欽州人沒有好辦法，有的只是美好的愿望和“鐵漢”的精神，他們學習“愚公移山”，學習“精衛填海”，用自己的雙手創造了一天填海造地四十畝、海上修路六百米、七天建造一層樓的“欽州速度”，書寫了一個又一個的奇跡。把一片蒼茫海域通過吹沙填海、人工造地，硬是建起了總面積達十平方公里的中國第六個保稅港區，也是中西部唯一的保稅港區。欽州，令人驚嘆。這座天涯邊城已像一顆明星閃閃發亮。

一座城市道路的命名如同父母給孩子取名一樣，可以看出這座城市集體的意識和文化。欽州，是懂得感恩和注重文化傳承的。從城市的規劃和路名可見一斑。欽州有永福大街、子材大街，有逸仙路，有逸仙公園、白石湖公園。逸仙公園又稱仙島公園，位于欽州港龍門群島七十二涇景區入口處的龜島上，是欽州市委、市政府為紀念和感恩孫中山先生規劃建設“南方第二大港”——欽州港而建造，島內聚英臺矗立著一尊巨大的銅像，孫中山先生站在時代的風口浪尖，目光炯炯，器宇軒昂，高瞻遠矚，為國內最大的孫中山雕像。白石湖公園則是以中國近現代繪畫大師齊白石名字命名，并圍繞齊白石先生的水墨山水畫思路進行設計、建造。齊白石一生三次到廣西，都在欽州長期駐留，欽州給他留下特別深刻的印象，也成為他多幅傳世畫作的靈感之源，尤其是荔枝紅果黑葉的色彩和形態。齊白石在欽州創作了大量的荔枝畫作和詩句，并為此創立 “紅花墨葉畫派”。齊白石先生眷戀欽州，欽州也珍惜先生留下的文化印記，用心繪制八百多畝真實版的水墨山水畫——白石湖公園。

說到文化與傳承，我們不得不說“廣西楹聯第一村”大蘆村。大蘆村是傳統生態空間和農耕士讀理念完美結合的典范。大蘆村村口的山泉湖有一個美麗的名字——月亮湖，它彎彎如月，清凈澄明。古代民居講究依山傍水，大蘆村沒有山而是先祖獨具匠心地以樹（七棵）為山，并挖掘了月亮湖，寓意七星伴月，而設房屋居于兩者其間。想象一下，每每仰望夜空，寰宇之遼闊、星辰之亮繁、七星伴月之靜美必定會映入腦海，照于心間，住在“七星伴月”的村里有人間天堂逍遙自在之感，一不小心就徜徉到了月宮，不做美夢都難。當然，這是我們的臆想，據風水大師的說法，七星伴月子孫祿多，大蘆村先祖求的是此意。

該村勞氏遠祖幾百年前從山東遷來，經過數代人的不懈努力，確實逐漸成為富庶之鄉，但創業容易守業難，如何讓后人不忘創業守成的艱辛，歷代先祖可謂煞費苦心。他們給村子取名“大蘆”，是為了讓后人懂得曾經的荒蕪，創業的艱難，要珍惜現有。在進村的路口種上荔枝（寓意立志）樹，告訴后人要立志；還種樟（諧音章）樹、梐（諧音筆）樹，寓意“筆墨文章”，要后人讀書明理。先祖更是運用楹聯這種言簡意賅的形式，深入淺出地告訴后人“修身、持家、報國”的道理。比如，鑊耳樓（祖屋）主院第二進“官廳”前軒廊檐方柱貼著對聯：“讀書好，耕田好，識好便好；創業難，守成難，知難不難”，富春園主院第二進方磚檐柱有聯“天道酬勤勤為本；世風尊德德為先”，鑊耳樓三達堂主院第一進過廳頂梁有聯“荊樹有花兄弟樂；書田無稅子孫耕”，東園別墅“官廳”頂梁貼著“積善之家必有余慶；資富能訓惟以永年”等。大蘆村的后人也不像其他地方年年買新春聯，而是嚴格遵照祖訓，逢年過節或值喜事慶典，都要用鮮墨新紙將那些傳世楹聯重新書寫一番，然后端身正意、鄭重其事地貼在約定俗成的固定位置，傳承著先祖治家、治學和做人的理念。

大蘆村古宅的頂梁、門面、廳堂、廊柱都貼楹聯，從四字聯到十八字聯都有。楹聯裝飾著整個古宅，而后人在年復一年日復一日的耳濡目染、潛移默化中受益。經統計，在明朝嘉靖二十五年至清朝宣統三年（1546—1911），大蘆村古宅培育出縣、府儒學和國子監一百一十二個文武生員，四十七人出仕做官，八十一人次獲朝廷封典。當年馮子材振臂一呼，便迅速地組織了五千名呼之即來、來之能戰的愛國壯士，這或許也能說明當年欽州一帶保存有純正的文脈。新中國成立后，大蘆村共走出了三百多位大學生。如今的大蘆村古宅內愛讀書吟對的風氣猶存，六十歲的老奶奶會作對聯，部分年輕人能寫白話文。想來也不奇怪，大蘆村如此濃墨重彩營造的文化氛圍，怎能不培養出人才？如此天朗氣清的文化氣息怎會不孕育出英杰？

作者在梐樹下

大蘆村口的古荔枝樹

同樣是楹聯，我回想一下，我在此之前所走過的地方、所見過的春聯（門聯），無一不是“迎春接福”“吉星高照”“財源廣進”這類祈福聯，彼此間新年的祝福也是“發財”“平安”，幾乎沒有鼓勵“讀書”“為善”等的對聯，每個家庭都望子成龍望女成鳳。可物有本末，事有終始，我們忘了一切的根源，只是不斷地求得、求財，對于孩子的引導也只是滿足其感官的欲望，買最好的用最好的，也難怪，現在的孩子大多只會花錢享受而不懂珍惜，不愿付出。

大蘆村，我認為最寶貴的不是它保留有多少副楹聯，而是大蘆村的楹聯保留和傳遞給后人的是從孔孟時代開始的仁義之德、忠孝之風，是大蘆村的楹聯始終在呼喚美好光明的人性，倡導簡樸的生活。其有楹聯：“書田種粟，心地栽蘭” “讀古人書留意經天緯地，為后裔法毋忘祖德宗功”“創業本為難，念先人沐雨櫛風，當日幾經況歲；守成尤不易，望你輩粗衣淡食，同戒勿愛奢華”“樂善常能春意滿，洗心覺與歲華新”等，這些楹聯是大蘆村先祖的心得感悟或經驗教訓，是茫茫大海中的燈塔給后人予方向，是大漠荒原中的清泉潤澤每一個生命，它們如同青草上的露珠，晶瑩透亮，閃動著太陽的光芒。而這些也正是中華民族的大智慧，是值得世世代代傳承的遺世珍寶！

大蘆村2016年被評為“最美古村落”，它是名不虛傳的美啊，最美在它傳承的文化。

大蘆村鑊耳樓主院第五進（頭座）祭祖廳神龕方柱有對聯“念先人立身教家不外綱常大節，囑后裔繼志述事毋忘忠孝初心”。我第一次拜讀這副對聯的時候，感覺有一位誨人不倦的老者在那講述他的初心，剎那之間心領神悟他的良苦用心，而不知為何，眼淚幾乎要奪眶而出。據考證，這副對聯，是大蘆村勞氏第四代祖勞炫所作，他自幼聰慧，文才出眾，明朝崇禎九年（1636年）拔貢，后升為北京兵部職方司主政，崇禎十六年（1643年）任期屆滿，急流勇退回歸故里。清易明幟之初，各種勢力都極力籠絡勞炫，鑊耳樓大門口的大理石地板都被踩塌陷許多，勞炫謹言慎行，生怕連累鄰里鄉親，他認為無論誰執政，老百姓脫離戰禍才是真正的福祉；身處亂世，唯有守住忠孝根本，才能潔身以全綱常大節，故撰聯明志自警。此聯后被子孫尊為重要祖訓，用木板雕刻好，懸掛于祖屋祭祖廳神龕方柱上（大蘆村最莊嚴的地方），以示對此聯的贊賞，亦是對勞炫為人的敬重。

大蘆村大美深處是初心，一片拳拳的赤子之心。

劉永福戎馬一生，經歷種種威逼利誘，但他也都守住了自己的初心。1883年8月，劉永福提督率黑旗軍在懷德、丹鳳兩次大敗法軍，打算揮師直搗河內，趕走法國人，然而，阮氏朝廷卻下令抗法越軍全線停止抵抗，撤兵罷團，軟弱無能的清政府也一再告誡清軍不可卷入法越戰事。內助外援盡失，劉永福黑旗軍陷入空前的危機之中。時任吏部候補主事唐景崧面授機宜，要求劉永福“據守西山，傳檄北圻七省，取越為王”。劉永福大吃一驚，思慮再三，拒絕了唐景崧的要求。劉永福表示率黑旗軍入越，初衷只為求生存，抗法戍邊，而且黑旗軍得到越南百姓以誠相助，越廷一定的接納，作為堂堂正正的中國人，他不能做于理有悖、于人有愧的事。

守住初心，如同守得云開見月明，需要智慧與毅力，說易不易，劉永福可欽可敬。清政府授權李鴻章簽訂《馬關條約》后，1895年5月底唐景崧等大大小小臺灣官員已紛紛逃回內地，并帶走了全部庫銀，給劉永福留下一個萬難的局面。他的面前有兩條路，一是也逃回內地，這是保險甚至是榮華富貴的路，二是留在臺灣抗日，可這是條艱險甚至是死亡之路。年近六十的劉永福毅然選擇后者，并發出了“與臺灣共存亡”的誓言。后有特使候補道易順鼎提議，劉永福繼任唐景崧遺下的臺灣民主政權總統之職，劉永福堅決不受，臺灣各界代表多次協商不果，遂提出成立抗日同盟，推舉劉永福為盟主。劉永福說：“為大清守土，永福萬死不辭，既然臺灣各界厚愛，推我為抗日盟主，永福接受就是了。”又說，在臺不要錢、不要命、不要官，但愿與將士紳民同甘共苦，同心勠力，寧可與倭人戰而死，不可被倭人殘害而死，此永福之志也。劉永福率領黑旗軍和臺灣各路義軍在缺少軍械糧餉、孤立無援的情況下，抗擊日軍達五個月之久，侵臺日軍付出了四千六百多人斃命的沉重代價，比甲午戰爭的傷亡還多。黑旗軍的英勇讓日軍畏懼也讓他們由衷地贊賞。日方有記載：黑旗軍可稱中日戰爭以來未曾有的勇兵。10月下旬，臺灣幾個英國商人和美國商人來見，懇求息戰，說，再打仗他們連家產都要賠光了。劉永福也明白，島內已是彈盡糧絕，回天無力，但他不放心臺灣人民和那些抗日義士。他斬釘截鐵地對外國商人說：可以不打仗，但請轉告倭人，務必厚待百姓，不可踐辱；亦須厚待我所部兵勇及隨員等。如果做不到這兩條，我必定回來，新舊賬一起算。離臺時，面對滿目瘡痍的土地，面對依依惜別的臺灣百姓，劉永福一次次老淚縱橫。

不當總統做盟主，不要錢不要官為臺灣人民舍生入死，還有在羅格為民請命等事件，劉永福在一次次磨難與考驗面前，始終不忘自己的初心，成就一代英雄的高風亮節。其心昭昭，日月可鑒。千古永流芳！

不忘初心。做一個簡樸的人。大蘆村古宅的傳承。我由此還想到了欽州本地的特產——坭興陶。這種只是把來自欽江兩岸的天然陶土千錘百煉、完全不加釉不敷彩簡單燒制而成的陶器，竟然散發出無法阻擋的魅力。坭興陶有著來自大地深處的沉穩與悠長，目睹一刻也能令人心安神寧；輕輕叩擊，發出的清越鏗鏘之音，仿佛是來自大自然山間的清泉，動人心弦。坭興陶古樸簡雅，麗質天生，被稱為“陶中貴族”。

劉永福被永世銘記

它始于隋唐，可謂淵源久遠。最初坭興陶選用的陶土是混有沙土的，制作出來的只能是日常生活用的缸、瓦、罐，很是粗糙，登不了大雅之堂。在清朝后期，制陶藝人開始改良工藝，放棄沙土，選用欽江兩岸特有的純紫泥做陶，然后發現燒制后只需稍微打磨拋光，便能呈現出完全不同的品質，越是純凈細膩的紫泥燒制出來的陶器品質越好，越容易出現窯變。或許，真是越簡單越不凡。如果坭興陶遇到窯變，那更是妙不可言，異彩紛呈，坭興陶會從內而外現出古銅、墨綠、天藍、金黃、虎紋、海浪等難以想象的顏色和紋路，讓人無比感嘆和驚喜。窯變的色彩人工是無法調配的，由這些色塊洇出的意態人工也是無法描摹的，應該是神奇的造化之手，才能在坭興陶上揮灑出妙不可言的彩墨寫意：或如春日山花爛漫，或如落霞孤煙蒼茫，或如遠山云霧迷蒙，或如海天波瀾壯闊……佛說，純一無雜，清凈圓滿。原來純凈的事物在某種情況下真的可達到極致的美麗、耀眼的瑰麗。

雕刻家正在一絲不茍地刻畫

坭興陶成器面世得經歷選泥、煉泥、拉坯、修坯、雕刻、燒制、打磨等一道道工序。每道工序都不簡單，來不得半點馬虎。陶土有指定的地點挖取和嚴格的配比比例，傳統煉泥時工匠得花十天半月一遍遍不厭其煩地攪拌、踩踏、擠壓，才煉出軟熟細膩的紫泥坯料。現在機器操作解放了人力，但陶藝工匠依然遵守選泥煉泥的嚴格標準，以保證坭興陶品質的高貴。到拉坯，需要工匠耐心細致的拿捏，知道它該在哪里束頸、膨腹、收口，該有多厚多薄，多一點少一點泥、有氣泡、有沙粒都會影響坭興陶的成型，拉坯外行人看是玩泥，內行人卻知道這是陶器制作中極見功夫的一環，需要常年沉浸其中的悟性，需要世代相傳的訣竅。坭興陶的神韻則依靠雕刻者忘記清風明月全神貫注一刀刀細致地刻畫，雕刻者的心境、情趣、格調，都會顯現在坭興陶上，所謂“胸中有丘壑，刀下涌風雷”“心底里有摯愛，刻刀下見深情”。等雕刻完成后坭興陶需要一場恰到妙處的火候，便可能遇上那稱為“中國一絕”的窯變。一個坭興陶的制作往往需要數月的時間，它極致的美融入的是工匠日積月累的體力和心力，融入的是工匠心無旁騖，即便天荒地老被世人遺忘仍不舍離去的執著和專注。沒有這些是創造不出讓人驚嘆的坭興陶的。每件坭興陶杰作都是天人合一的大美之作，是工匠們純凈如一燦若云霞的初心創造和潤養了它。

坭興陶從1910年第一次在國際上亮相，一百多年來獲獎無數、享譽國際。一個地方的特產不容置疑地代表了一個區域。坭興陶無疑是代表欽州這片區域的。這里的人們傳頌著英雄，吟詩做聯，崇文尚樸，嚴遵古訓；這里的人們內心沉靜，獨立于世，在漫長的歲月時光中堅守品質，不忘初心；由這片區域的人們塑造出來的坭興陶器古樸典雅，充滿詩情畫意、藝術品位，有著雅致的情趣格調，讓人贊嘆，愛不釋手。坭興陶器凝聚著這片區域的山水靈魂、日光月華，是欽州這座天涯邊城的縮影。它讓世人看到欽州人彌足珍貴的精神氣質、個性品格，乃至一個民族生生不息的文化。坭興陶這個高貴容器，它承載的千古之美綿延悠長……

從欽州回來時，我帶回了兩個坭興陶杯子，一個刻畫有牧童騎牛，另一個刻畫有連連荷葉。看到這些帶著古意的口杯，我常常會想到大堂哥，那個不算高自然謙遜的人，而我也常像想念一個親人一樣懷想著那片土地。十年不見，欽州這座天涯邊城如同一尊坭興陶器發生了不可思議的窯變，已絢麗迷人。齊白石當年曾寫下“愿風帶我去欽州”的詩句，而此刻我也迫切地愿風帶我去欽州，去大蘆村月亮湖邊坐坐，用山泉水洗凈我滿身心的灰塵，“洗心覺與歲華新”，然后從那里再出發。