古鐘建于十五世紀。傳說由于這鐘精美得舉世無雙,當時的市政當局怕工藝外泄,居然狠心刺瞎了那位機械工藝師的雙眼。人類最原始的保密法則居然用如此野蠻的方式來執行,使人聯想到中國古代皇帝為了保守陵墓秘密不惜把建陵工人全部屠殺的暴行。可見這鐘聲盡管可以傲視坦克的轟鳴,它自己也蘊含著太多的血淚。后來到了布拉格蠟像館,進門是城市歷史部分,抬眼就見到那位機械工藝師,用白布包著被刺瞎的雙眼,還在機械堆里不懈地摸索。
我從這鐘聲中來傾聽路邊老人所講的哲學,突然懷疑是否也像這鐘聲,在達觀的歡悅中省略了悲苦的故事?
古鐘位于老城廣場西南角,廣場中央是胡斯塑像,廣場南方,是胡斯主持過的伯利恒教堂。
胡斯是宗教改革的先驅者,布拉格大學校長,一四一五年以“異端”的罪名被火刑燒死,這是我們小時候在歷史課本里就讀到過的。胡斯燒死時,古鐘的機械部分已經造好,鐘樓還沒有修起來。現在胡斯的塑像正表現他臨死時的神情,火焰噬卷著瘦削的身軀,臉部的輪廓和胡須的形態,卻比火焰還要飄逸,不知是哪位雕塑家的作品。
大量事實證明,民眾的良知在獲得啟蒙之前,他們恰恰是很多無恥暴行的參與者和歡呼者。一般在火刑儀式前夜,全城懸掛彩旗,市民進行慶祝游行,游行隊伍中有一批戴著白色風帽,穿著肥大長袍把臉遮住的特殊人物,他們是宗教裁判員和本案告密者。……