遲子建


我對(duì)樺皮船的記憶,是跟堪達(dá)罕聯(lián)系在一起的,我們習(xí)慣叫它“扎黑”??斑_(dá)罕是森林中最大的動(dòng)物了,它有牛那般大,成年的堪達(dá)罕有四五百斤重呢!它的頭又大又長(zhǎng),脖子短,毛發(fā)是灰褐的,四肢細(xì)長(zhǎng),小尾巴。雄性扎黑的頭上生有角,角的上部呈鏟形,好像扎黑在頭頂?shù)囊蛔笠挥伊罆裰鴥蓧K方巾??斑_(dá)罕最喜歡吃河灣沼澤底下的針古草了,所以要獵取它,獵人們常常要到河邊守候著。堪達(dá)罕白天時(shí)躲在林間的背陰處睡覺(jué),晚上才出來(lái)找吃的,所以烏力楞的男人們喜歡在星星出來(lái)后去獵堪達(dá)罕。
父親一心想把魯尼培養(yǎng)成一個(gè)出色的獵手,因而魯尼八九歲的時(shí)候,如果不是去離開(kāi)營(yíng)地太遠(yuǎn)的地方狩獵,父親就會(huì)帶上他。
我還記得那是一個(gè)涼爽的夏夜,是個(gè)滿月的日子,我正跟著母親在火塘邊捻筋線。魯尼跑進(jìn)來(lái),他興沖沖地告訴我,一會(huì)兒父親要帶著他,乘著佳烏去河灣打扎黑去。我對(duì)堪達(dá)罕并沒(méi)多大的興趣,但我很想乘坐佳烏。我央求母親,讓她跟父親說(shuō)說(shuō),把我也帶上。我知道,他們很忌諱帶女孩子出獵。不過(guò)我相信只要母親吩咐父親做的事情,他只會(huì)說(shuō)“是”的。所以當(dāng)母親走出希楞柱,去找父親的時(shí)候,我就從火塘旁跳了起來(lái),知道自己一定能跟著他們?nèi)ズ訛沉恕?/p>
林克背著槍,帶著我們穿過(guò)松林,來(lái)到河畔。路上他囑咐我和魯尼,上了佳烏后,不許大聲說(shuō)話,不許往水中吐痰。
那時(shí)額爾古納河右岸的森林,不僅有遮天蔽日的大樹(shù),而且河流遍布。……