天上的云，地下的你（散文）

馬其木格

一

在外地輾轉的時候，就特別喜歡一首歌，會在無眠的夏夜想起；會在內心艱難的時候哼唱；會在父母攜著滿箱牛肉干、奶豆腐，趕一夜火車來看我的早上，化成接站時的背景音樂。

“父親曾經形容草原的清香，讓他在天涯海角也不能相忘。母親總愛描摹那大河浩蕩，奔流在蒙古高原我遙遠的家鄉。”重回草原，帶著自己的不甘心與強裝的無所謂。坐在回草原的車上，主編說要記得雙手接奶茶的時候，我就突然想到了藍色的哈達。心里默念一句“長生天保佑”。原本我是不信天的，但是當你最愛的人消逝后，你就會義無反顧地相信輪回，相信她在草原的某個角落活著。

每每初一十五祭拜家祖的時候，我總是能看到燒紙的正上方天空中長著翅膀的人兒，大量的燒紙變成星星點點的斑駁。他們含著笑接住飄蕩空中的煙塵，剎那間變成了衣服，變成了錢財，變成了我對你的愛。

母親說祭拜離開的時候是不能回頭看的，可是我真真切切地感受到背后有個蹣跚的身影，身邊是挺拔的她的丈夫。她總是抬起右手，抬得高高地招你過來或是讓你快些離開，念著“保護好自己，保佑孩子順順利利的。”她口中的其木格永遠是最美的音調，有些別人叫不出來的韻味，大抵是加入了一兩點寵愛，三四點心疼吧。

二

“雖然已經不能用母語來訴說，請接納我的悲傷我的歡樂。我也是高原的孩子啊，心里有一首歌，歌中有我父親的草原，母親的河。”

生活里，有妙筆生花的詩歌，也有難以下咽的苦澀。索性我還能忍耐這些苦澀，寫出自己想要的詩歌。每次說到自己是蒙古族的時候都特別沒有底氣，不會說蒙語，更不要說寫文字，沒有蒙古長袍，也不住在草原，甚至很少見到蒙古包。但是流淌的血永遠是熱的，是聞到牛糞味就會裂開嘴笑而不是皺起眉頭捂住口鼻。

那些裝在勒勒車上的家與思念，總是在草原中遷徙。想起故鄉的那座山，綿延幾里不絕，雪化了之后就每天盯著山看，看耗子花什么時候開，就知道春天到了。后來出去上了大學，才知道它本是中草藥，學名白頭翁，再后來愛上寫詩，就單單喜歡叫它的別名——奈何草。隨后就是漫山遍野的芍藥，粉嫩、潔白，香氣逼人，總是央求媽媽采幾朵回家，放在臥室里就覺得自己變成了仙女。再之后就沒有什么印象了，許是在外求學，許是沒什么特別之處，記憶中總是白雪皚皚，天地不相隔。

草原上是沒有樹的，沒有能依靠的力量（在外求學的時候，曾接觸“沙盤游戲”，是一種以洞察、挖掘內心世界的心理干預，其中樹這一物象代表外界可以依靠的力量），所以身為蒙古族的我們是堅忍不拔的。沒有綠樹成蔭，沒有隱藏在陰暗中的人，所以蒙古族的我們是爽朗熱情的。一切都是一望無際的，起風了，仿佛就可以刮走所有讓人煩惱的詬病。真希望自己可以打馬而歸，迎著風，瞇著眼睛，驅著羊群，嗅著每每暮歸的裊裊炊煙。

無論你走多遠，草原永遠在心里，是融化在血液中的一抹綠色。無論你背棄它多久，離開了多久，當你回來的時候它總是會敞開臂膀，用力地擁抱你。

一物生，萬物生，生生不息。

責任編輯 烏瓊endprint