一個(gè)蘋果的故事

◎周添成

一個(gè)蘋果的故事

◎周添成

1940年，我剛剛6歲，入讀馬來(lái)西亞檳城的圣約翰英文學(xué)校。這是一所教會(huì)辦的男子學(xué)校，頗負(fù)盛名，畢業(yè)出來(lái)的學(xué)生出國(guó)留學(xué)的不少。我在那里上了一年的學(xué)前班，后因拿不出“出生紙”而被迫離開，改上了華文學(xué)校。

在圣約翰的時(shí)候，班里中國(guó)小孩居多，其他還有馬來(lái)人、印度人、英國(guó)人等。當(dāng)時(shí)的班主任語(yǔ)文算術(shù)課全包，是一位肥肥胖胖的英國(guó)中年婦女。她對(duì)我們很嚴(yán)厲，動(dòng)輒訓(xùn)斥。我曾經(jīng)為了一個(gè)蘋果與她鬧過(guò)不愉快。

那是4月的一天，上課鐘一響，班主任提著一籃蘋果走進(jìn)教室。我們這些小孩頓時(shí)眼睛一亮。那些蘋果個(gè)頭頂大的，粉粉的，頂誘人，分到手后我恨不得馬上一口咬下去。“先跟我念一個(gè)句子，會(huì)念了，才能吃蘋果。”班主任一邊說(shuō)一邊在黑板上寫了一行字，然后帶領(lǐng)我們念。

這句話我至今記憶猶新：“It comes from our capital London（它來(lái)自我們的首都倫敦）。”跟著老師念了幾遍以后，同學(xué)們逐個(gè)站起來(lái)念。輪到我的時(shí)候，我只是呆呆地站著，并沒(méi)有念出聲來(lái)。

開始時(shí)，老師以為我還不會(huì)，便叫坐在我旁邊的小朋友示范著念給我聽。過(guò)了一會(huì)兒，見我還是不開口，老師又親自念了一遍，我仍然緘默不語(yǔ)。她這時(shí)知道我是不肯念而不是不會(huì)，一下就火了，拿著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的教鞭就往我身上打，口中罵我是“Bad boy（壞孩子）”。同時(shí)，把我那個(gè)蘋果沒(méi)收了，勒令我站著，說(shuō)是什么時(shí)候念出來(lái)才能坐下。

我當(dāng)時(shí)一肚子委屈。這之前我一向認(rèn)為自己的故鄉(xiāng)是中國(guó)唐山，這是家里人告訴我的，我也親眼看到不少親戚從唐山到南洋來(lái)。而倫敦是英國(guó)的首都，怎么會(huì)是“我們的首都”呢？我看著那個(gè)蘋果哭了。

我有時(shí)候把這段往事講給別人聽，他們說(shuō)我從小就是愛國(guó)者。其實(shí)當(dāng)時(shí)對(duì)祖國(guó)我并不了解。后來(lái)，我在僑校接受了中華文化的熏陶，對(duì)祖國(guó)有了更深的認(rèn)同感，更加為自己是龍的傳人而感到無(wú)比驕傲。

摘自《聯(lián)誼報(bào)》圖/亦心