“傾斜”風(fēng)波中的定風(fēng)珠

蔡華東

[摘 要] 一本自傳體小說(shuō)在社會(huì)上引起風(fēng)波。如何對(duì)待、處理這場(chǎng)風(fēng)波？既要有政治敏銳性、大局意識(shí)、責(zé)任感，又要有政治定力、政治智慧。時(shí)任中共湖北省委書(shū)記俞正聲同志對(duì)“風(fēng)波”旗幟鮮明，當(dāng)斷即斷，舉重若輕，化紛繁復(fù)雜于無(wú)形已成為決策范例。

[關(guān)鍵詞] 自傳體小說(shuō)；風(fēng)波；定風(fēng)珠；舉重若輕

[中圖分類號(hào)] I247 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 1002-8129（2017）10-0108-04

一本自傳體小說(shuō)、一句話，會(huì)不會(huì)形成一場(chǎng)風(fēng)波？

會(huì)。

如何對(duì)待、如何處理這場(chǎng)風(fēng)波？既要有政治敏銳性、大局意識(shí)、責(zé)任感，又要有政治定力、政治智慧，特別是在處置上要堅(jiān)定、果敢——這即是在十幾年前處理《傾斜的年輪》一書(shū)引起的風(fēng)波中，時(shí)任省委書(shū)記俞正聲同志給我們留下的深刻印象和寶貴財(cái)富。

2001年12月29日，立足武漢江城、在全國(guó)頗有影響的《楚天都市報(bào)》，在文化版連載刊出時(shí)任省政協(xié)委員、高級(jí)記者劉慶林先生的自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)《傾斜的年輪》。劉慶林，湖北仙桃人，中共黨員。他退休前為湖北日?qǐng)?bào)文化部主任，是“湖北新聞名人獎(jiǎng)”獲得者。《傾斜的年輪》由長(zhǎng)江文藝出版社出版發(fā)行，一面世，就獲得讀者的廣泛好評(píng)。此書(shū)真實(shí)記下了作者在武漢大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)后下放到軍墾農(nóng)場(chǎng)接受“再教育”前后的一段刻骨銘心的經(jīng)歷。作者文學(xué)功底深厚，文字如行云流水。小說(shuō)面世后好評(píng)如潮，全國(guó)多家黨報(bào)發(fā)表文章評(píng)論該書(shū)“是一本值得細(xì)讀的好書(shū)”“是一闋蕩氣回腸的人生交響詩(shī)”“這部書(shū)稿最耀眼的特征是真實(shí)，真實(shí)得令人陶醉”。

可是， 連載到第3天，即有一位原“百萬(wàn)雄師”（系“文革”初期武漢地區(qū)的群眾組織）人員來(lái)電：該書(shū)“多次失實(shí)”，并說(shuō)包括他在內(nèi)的“百萬(wàn)雄師”成員受到了“傷害”。

繼之，我們收到文字投訴：“如何正確對(duì)待歷史，是一個(gè)極為嚴(yán)肅的問(wèn)題，絲毫來(lái)不得半點(diǎn)虛假。它不能虛構(gòu)，不能推測(cè)，不能想當(dāng)然，也不能感情命筆。必須公公正正，求真求全，要始終堅(jiān)持歷史的唯物主義，要對(duì)歷史負(fù)責(zé)，對(duì)人民負(fù)責(zé)，對(duì)后人負(fù)責(zé)，同時(shí)也是對(duì)自己負(fù)責(zé)。否則，將給世人留下歷史的遺憾！”這都說(shuō)得極好啊，可筆鋒一轉(zhuǎn)腔調(diào)頓變：“像《傾斜的年輪》這樣如此嚴(yán)重歪曲歷史，且有為‘四人幫翻案之嫌的作品，竟然有人敢于公開(kāi)為其提供合法的亮相基地，大大方方地登上了黨的輿論舞臺(tái)，這又是為什么？不可思議！不可思議！！不可思議！！！”這口吻，經(jīng)歷過(guò)上世紀(jì)“斗批改”年代的人是多么熟悉；“有為‘四人幫翻案之嫌”，又是多么嚴(yán)重的指控！

其時(shí)，筆者任湖北日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)黨委委員、副社長(zhǎng)并兼任楚天都市報(bào)總編輯。

此書(shū)，筆者是在連載前提前通讀過(guò)的，也可以說(shuō)是認(rèn)真審讀過(guò)的。自傳體，寫(xiě)本人親歷，故事性強(qiáng)；主要發(fā)生在武漢的事，如武大求學(xué)等等，江城讀者對(duì)此感到熟悉、親切；面對(duì)困難，不屈不撓拼搏奮進(jìn)，富有人生啟迪；對(duì)“文革”動(dòng)亂帶來(lái)的對(duì)文化建設(shè)文化發(fā)展的大破壞，有所反思，有痛切深刻的一面。可以說(shuō)，作為報(bào)紙作品，有心理貼近性、地域接近性，也有思想性、可讀性。如此一部難得的本地作者原創(chuàng)作品，為何引發(fā)責(zé)難？

接到來(lái)電來(lái)文字材料反映的同時(shí)，我們接到有關(guān)部門提示：有幾人已在串通、策劃，要利用此事“把事鬧大”。為保護(hù)報(bào)社的正常工作秩序，報(bào)社要派人主動(dòng)上門去做好溝通情緒、化解矛盾的工作。

癥結(jié)在哪里？筆者當(dāng)即指派兩名黨性較強(qiáng)的記者（分別具有轉(zhuǎn)業(yè)軍人身份和律師資質(zhì)），登門拜訪來(lái)電來(lái)書(shū)投訴的讀者。

投訴人說(shuō)，主要是連載第三期與他們眼中的史實(shí)“有出入”，一是發(fā)生在“6月17日的武斗事件”寫(xiě)成了“6月24日”；二是書(shū)中稱“4具尸體沒(méi)人收”“實(shí)際只有3具”；三是作者稱看到了銅人像（即漢口三民路孫中山先生像）身上的槍眼，但“‘七二0事件發(fā)生前兩派手中都沒(méi)有槍，自制的長(zhǎng)矛是主要的武器”；四是將“百萬(wàn)雄師”稱為“保守派”“這本是林彪、‘四人幫為我們定性的帽子，又給我們扣回來(lái)了”。

如僅是如此，幾句話就能解釋清楚：武斗時(shí)間和尸體、彈眼等，是作者據(jù)自己日記所寫(xiě)，以武漢之大、當(dāng)時(shí)情況之復(fù)雜、過(guò)去時(shí)間之久，與投訴人所認(rèn)定的“史實(shí)”不一，不奇怪。至于將“百萬(wàn)雄師”稱為“保守派”，是在敘述這一段歷史時(shí)難以回避的字眼，作者毫無(wú)惡意。作品中，作者多次說(shuō)到自己屬保守派且是“鐵桿老保”。即便投訴人在來(lái)信陳述中，也不得不說(shuō)“兩派”即造反派、保守派。尋根究底，被投訴人鄭重其事拿來(lái)做文章的，其實(shí)只有這一行文字：時(shí)隔不久，武漢爆發(fā)了所謂“七二0”事件，“一支部隊(duì)和保守派‘百萬(wàn)雄師一道，舉行了規(guī)模空前的示威游行。”此話客觀平實(shí)無(wú)甚褒貶，為何激怒投訴人？事過(guò)境遷，時(shí)間證明“一支部隊(duì)和保守派”的行為做對(duì)了嗎？如今，真要說(shuō)誰(shuí)是“文革”中打砸搶的造反派，才是陷其于不義吧？

記者們歸來(lái)，我們大抵心中有數(shù)了。醉翁之意不在酒。項(xiàng)公舞劍，意在沛公。非是該作品釀了大錯(cuò)，只是有人要借此做文章罷了。鑼鼓聽(tīng)聲，說(shuō)話聽(tīng)音。歸根結(jié)底，投訴人與記者交談的一句話說(shuō)得清楚明白：“我們這批老同志都蠻慘，你們報(bào)社這回算碰上了，如果不解決好，這個(gè)姓周的（指時(shí)任武漢市領(lǐng)導(dǎo)）剛上任就沒(méi)有好日子過(guò)！”

何謂“蠻慘”？在筆者原原本本拜讀的以“七二0事件廣大受害者”等署名的三篇“與劉慶林先生商榷”的文章中，寫(xiě)道，“四人幫”倒臺(tái)后，“我們重見(jiàn)天日”，可是“由于平反不徹底”，“省、市落實(shí)政策的文件雖然發(fā)了，執(zhí)行不力，成為一張廢紙，一風(fēng)吹了。無(wú)情的歲月，淹沒(méi)了如煙的往事，許多傷殘人員公傷未辦相繼逝世，但幸存的也是風(fēng)燭殘延。而今市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，許多工廠倒閉，子女下崗，三四百元的退休費(fèi)，還要養(yǎng)活子孫后代，而傷殘者藥費(fèi)無(wú)人過(guò)問(wèn)，苦熬日月，望天長(zhǎng)嘆。”（引文中原文照錄）

憑心而論，這幾位“文革”過(guò)來(lái)的投訴人，心理狀態(tài)是非常復(fù)雜、矛盾的。字里行間，他們既認(rèn)為“好在劉慶林先生為湖北寫(xiě)了一部歷史性題材小說(shuō)，走進(jìn)讀者心靈，是好事。”“通過(guò)《傾斜的年輪》這本書(shū)，提醒我們更應(yīng)該研究湖北‘文革10年史，告誡后人不能忘記類似‘文革運(yùn)動(dòng)發(fā)生的危險(xiǎn)性。”“我們讀了劉慶林先生《傾斜的年輪》大作，文字精練流暢，是一本不可多得的優(yōu)秀記事小說(shuō)。如有再版，我們所提到有誤不真實(shí)之處，敬希更正為幸。”又很想借此機(jī)會(huì)興師動(dòng)眾，謀求解決市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)新時(shí)期自己“苦熬日月”的“慘狀”，于是一面通過(guò)投書(shū)問(wèn)罪于媒體，一面串通著以上訪等方式，打算借《傾斜的年輪》“把事鬧大”，博得政府重視和社會(huì)關(guān)注。于是筆者想起了武漢地區(qū)民間的一句戲言——“要哭不得嘴癟”，當(dāng)然筆者只是打個(gè)比方，沒(méi)有絲毫挖苦的含義。endprint

如何對(duì)待與處置？對(duì)辦報(bào)人是一場(chǎng)考驗(yàn)，對(duì)黨和政府也是一場(chǎng)挑戰(zhàn)。“百萬(wàn)雄師”，當(dāng)年可是威震江漢啊。

涉外事問(wèn)題、涉臺(tái)港澳問(wèn)題、涉軍事問(wèn)題、涉民族宗教問(wèn)題……辦報(bào)，會(huì)面臨眾多的“敏感問(wèn)題”，稍有不慎，就會(huì)帶來(lái)負(fù)面影響，給黨和政府工作造成重大傷害、重大損失。因此，辦報(bào)人常說(shuō)是如臨深淵、如履薄冰，凡事慎之又慎。也因?yàn)閳?bào)紙?zhí)幱谏鐣?huì)輿論的風(fēng)口浪尖，總有人意圖利用報(bào)紙興風(fēng)作浪。對(duì)此，也絲毫不能掉以輕心。

黨辦媒體，黨管媒體。每到重大關(guān)頭，黨組織，是報(bào)紙的主心骨、定盤(pán)星。

眼看“傾斜”風(fēng)波暗潮洶涌甚囂塵上，就在我們積極認(rèn)真上門做好穩(wěn)定工作的同時(shí)，省委給予了堅(jiān)定正確的指示和強(qiáng)有力的支持。

一個(gè)下著小雨的晚上，時(shí)任中央政治局委員、省委書(shū)記俞正聲就此專門聽(tīng)取了匯報(bào)。當(dāng)筆者隨時(shí)任省委常委、省委宣傳部部長(zhǎng)繆合林，省委宣傳部副部長(zhǎng)和湖北日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)黨委書(shū)記、社長(zhǎng)走進(jìn)俞書(shū)記住處時(shí)，一眼就看到他面前鋪展著當(dāng)天的《楚天都市報(bào)》等報(bào)紙，電視機(jī)正播放著新聞節(jié)目。俞書(shū)記對(duì)新聞工作的重視與關(guān)注，就這樣立體、鮮活地呈現(xiàn)在我們面前。在聽(tīng)完關(guān)于《傾斜的年輪》事情的匯報(bào)后，書(shū)記接過(guò)楚天都市報(bào)編輯部《關(guān)于處理×××上訪情況的匯報(bào)》和《傾斜的年輪》一書(shū)，表示“我看看再說(shuō)”。接著，他結(jié)合自己近期關(guān)于報(bào)紙工作的批示，說(shuō)，我看了新聞，總是要說(shuō)說(shuō)的，你們認(rèn)為對(duì)，就改；認(rèn)為不對(duì)，給我指出來(lái)。我一說(shuō)，你們就查處，處分人，我反倒不能說(shuō)了。怎么辦報(bào)，尤其是辦小報(bào)，值得探討，要讓讀者喜歡，受教益，要學(xué)習(xí)上海北京的新民晚報(bào)和北京晚報(bào)。黨報(bào)，沒(méi)有批評(píng)報(bào)道不行，不搞批評(píng)報(bào)道，就沒(méi)威信，沒(méi)戰(zhàn)斗力。但批評(píng)要講方式方法，要講究分寸。

如春風(fēng)和煦，如春雨溫潤(rùn)。從書(shū)記那里走出時(shí)，夜色更濃，但的確可以說(shuō)，我們幾人心里敞亮多了，也踏實(shí)多了。

更出乎筆者意料的是，僅僅幾天后，省里召開(kāi)一個(gè)干部大會(huì)，俞正聲書(shū)記在會(huì)上做重要講話時(shí)，順帶講到了讀書(shū)，說(shuō)：我到湖北工作不久，這幾夜仔細(xì)看了一本《傾斜的年輪》，我贊同大多數(shù)讀者意見(jiàn)，小說(shuō)寫(xiě)得好啊！

旗幟鮮明，當(dāng)斷即斷。舉重若輕，化紛繁復(fù)雜于無(wú)形。似一粒定風(fēng)珠飄然入驚濤，從此，“傾斜”風(fēng)波了無(wú)蹤影。

想想，我們有多少事是因無(wú)事生非鬧起的，有多少事是因漫不經(jīng)心坐大的，又有多少事是因過(guò)度敏感過(guò)份關(guān)注鬧得越來(lái)越起勁持續(xù)得越來(lái)越久？

試想，如果其時(shí)在上霹靂驚空，在下肯定是驚濤駭浪呵。

治政理事，臨亂不驚。管控事端，從容自如。化解矛盾，順應(yīng)民心……這是維護(hù)穩(wěn)定的良策良方之一吧。是時(shí)，我筆錄了一則《莊子·漁父篇》：人有畏影惡跡而去之走者，舉足愈數(shù)而跡愈多，走愈疾而影不離身，自以為尚遲，疾走不休，絕力而死，不知處蔭以息影，處?kù)o以息跡，愚亦甚矣。

[責(zé)任編輯：鄒立鳴]endprint