兒童文學的疼與癢

尹宗義

兒童文學的疼與癢

尹宗義

兒童文學是用兒童的眼光看世界，用兒童的心靈感受生活，用兒童的語言講故事。它喚醒童心，激起童趣，激發好奇心與求知欲。但現實中的兒童文學作品，種類繁多，但精品不多，能充分發揮其作用太少；即使是那些非常暢銷的兒童文學作品，在光芒背后也有不少陰影。原因何在？童薇菁認為，一些兒童文學作家“缺乏對生活的體察，缺乏對孩子性格的關注，無法創作出真正的兒童喜歡的作品。”（《創作兒童文學先要弄清孩子要什么》）

從兒童文學發展脈絡來梳理：過去，傳統的兒童文學作品思想教育色彩太濃，削弱了趣味性、可讀性；現在，兒童文學作品的商業化氣息太濃，工夫花在詩外（包裝、插圖、印刷、炒作等）。特別是一些非兒童文學的作家涌入，為搶占兒童文學市場的一席之地，創作了一些主人公雖是孩子，但語言、情感、思想還是成人的作品；雖然他們憑借原有的名氣，確保所謂的兒童文學作品也能暢銷，但沒有童心的創作，只是模仿孩子的口吻，除了滑稽可笑外，真能留給孩子的東西并不多。

一、思想的外殼與內涵

在中國特有的文化思想土壤里孕育的兒童讀物，比如朱熹的《小學》、肖漢沖的《龍文鞭影》、程允升的《幼學瓊林》等，以教化為主要目的；誕生于黑暗現實的兒童文學作品，關注苦難，批判現實，比如：張天翼的《禿禿大王》《金鴨帝國》、陳伯吹的《阿麗思小姐》、茅盾的《大鼻子的故事》；深陷政治斗爭愈演愈烈的泥潭，許多兒童文學作品成為政治附庸，淪落為政治家教化孩子的工具，文學色彩蕩然無存。

擺脫了教化與政治色彩，在市場經濟的刺激下，一些作家為了占有市場，一心想創作出暢銷的兒童文學作品，便竭盡所能地取悅兒童，讓兒童獲得短暫歡愉，卻忘記了肩上的使命——促進兒童健康成長。比如：楊紅櫻作品雖然比較暢銷，但只能算是“商業化的暢銷”，并非是“文學的暢銷”，因為她的“作品文學味淡，文學表達不夠深刻、細膩，作品缺乏審美高度和永恒性，人物性格卡通化，故事結構‘圖像化’，其作品的閱讀‘通俗化’，缺乏文學閱讀應有的深度和難度。”

為了取悅兒童，一些兒童文學作家專注于孩子癡迷的話題，比如：魔幻、征殺、游戲、競爭、背叛、戀愛、欺騙……兒童文學的禁區在一步步地被打破。比如：比較暢銷的《查理九世》，一套共21本，擺在書店最顯著的位置。但作品的文字比較陰森，常常描寫幽靈，死尸，殺人魔團體，人骨教堂等等血淋淋的場景——“他們在這里把人秘密殺害，剝下來的皮肉當飼料，神不知鬼不覺的就把尸體處理掉了，這個房間就是殺人房。”讀這樣的句子，成年人都感到不寒而栗，那么，對于孩子的身心，必然產生負面的影響。

從兒童本位觀的角度分析，兒童文學作品應該充滿童心、童情、童趣，著重于兒童性格和精神的重建。兒童文學應該有禁區，對性經驗、暴力事件、網絡游戲、消極頹廢等等不適合兒童的身心健康的內容，必須回避，更不能著力渲染和描寫。另外，一些隨意篡改經典名著，無論是大話名著，還是水煮經典，都一味追求時髦、麻辣，故意制造搞笑、幽默，根本不顧及原著的精神意蘊。如果讓孩子讀這樣的讀物，不但領略不到經典名著的文學與文化的獨特魅力，而且孩子的心靈還會被污染。這種文化污染，很不利于孩子健康成長。

閱讀楊紅櫻的《一只會笑的貓》，在折服于作家豐富想象的同時，也感覺作家通過一只會笑的貓竭力張揚個性——因為其他貓不會笑，他們就看不慣笑貓，看見笑貓笑就生氣。所以，笑貓就不跟他們來往，甚至下結論：“在我的同類里，我并沒有好朋友。”其實，笑貓也沒有真正異類朋友——雖然京巴狗“地包天”每天都在電梯口等著它，整天陪著它，但它心里很看不起京巴狗，嫌棄京巴狗口臭、記憶不好。作家這樣教孩子與人相處，難道沒有錯嗎？孤立的絕對的個性是有弊端的，必須與共性辯證統一起來，才能真正促進人性健康發展。

雖然反對兒童文學淪落為思想性、教育性、階級性的工具，但也不能走向另一個極端——娛樂性、消費性、市場化、個性化。過由不及，都是不正常的。只有機地將兩方面結合來，在輕松有趣的閱讀中，讓孩子潛移默化地受到思想、品德方面的啟發和教育,以及情感、情操、精神境界等方面的感染和影響，最終幫助孩子健康成長。

二、作家的模仿與童心

“兒童文學言說方式經歷了三個階段：成人對兒童的訓誡性言說，成人對兒童的想象性言說，游戲精神下兒童的自我言說。”如果作家是以訓誡孩子的方式創作，就不可避免地注入成人思想，必然削弱了孩子天性中的愛游戲、愛求知、愛趣味、愛幻想的內容。總之，兒童文學說理太多，離兒童的距離就更遠了。

如果作家憑借自己的童年記憶，加上實現的觀察，通過想象、聯想，俯下身子，試著從兒童的角度出發，以兒童的眼睛去看世界，以兒童的心靈去體驗生活。但由于這些作家并不是真正的兒童文學作家，沒有一顆真正的童心——只有一顆人為培養起來的假童心，只善于裝萌，裝幼稚，裝可笑，拿腔捏調地模仿兒童口吻講故事，流露出矯揉造作的孩子氣和娃娃腔。就像一些少兒電視節目主持人，一大把年紀了，還裝童音，裝幼稚，裝萌，只會讓人感覺滑稽可笑，渾身起雞皮疙瘩。

成人創作兒童文學作品，主要是從自身的童年回憶入手。這些內容對于作家來說，印象深刻，寫起來得心應手。但是，作家如果一直采用這種方式創作，必然會犯情節雷同的錯。比如：曹文軒的小說，總喜歡寫主人公經歷各種各樣的苦難，堅強地成長起來的。讀《青銅葵花》時，孩子會被葵花不幸人生感動，同情不止；再《阿雛》，悲憫之心上就形成了一層免疫膜，對阿雛失去雙親的痛，不再像葵花失去親人那樣疼痛了。如果這樣的情節，這樣的感情再循環下去，免疫就不再是一層膜，可能變成一層厚厚的繭子。

敘說童年經驗，滿足自身回憶意愿，流露私人情緒。從當下兒童接受的角度看，生活狀態不同了，價值觀改變了，過去的主旋律是否還能在孩子心里奏響，還是一個未知數。曹文軒喜歡寫悲傷和苦痛的童年生活，并認為“兒童文學苦難閱讀不可缺”。其實，從趨利避害的本能看，沒有人會追求苦難。苦難本身并不是財富，并不值得炫耀。只是處于苦難人樂觀地辯證地認為苦難也不是壞事，自我安慰，自我激勵罷了。生活在幸福懷抱里的孩子，真的讀得懂苦難人生與悲慘生活嗎？從傳遞正能量的使命看，過多灰色的東西，對于孩子的健康成長，也是極不利的。比如：《阿雛》的灰色元素——沒有人在意阿雛父母的生死，民眾的麻木讓阿雛從小就在心底埋下了不信任別人的種子。又比如：《甜橙樹》《紅葫蘆》等作品的憂郁的色彩——童年的孤單、父親是遠近聞名的大騙子。如果作品是一面反光鏡，負能量的東西折射出來的還是消極的，并不是所有的東西都會遵循負負得正的原理。灰色的東西太多，還會沖淡兒童文學是快樂的文學的色彩，變成悲愴文學、死亡文學，與生命文學就越來越遠了。

真正算得上兒童文學作家的作家，葆有一顆純正的童心，不但能俯下身子，還能用心、用情觀看、聆聽、感悟兒童的心靈顫音，以審美的姿態去書寫兒童世界的喜怒愛樂。這樣的作品，用真情打動孩子的心，用美去陶冶孩子的靈魂，對他們進行情感教育、愛的熏陶。最富有愛心、童心的冰心，創作的通訊系列《寄小讀者》，是中國現代文學史上兒童文學的一部代表作。“《寄小讀者》各個方面的抒寫，給孩子們以感人的愛的教育，使他們從小就得到愛的泉源的滋潤，體味人世間最美好的感情。”她以溫潤清麗的文字，以“愛的哲學”為內涵，通過作品進行“愛的教育”，對“五四”以來的少年兒童成長起用是不可估量的作用。《寄小讀者》的成功，源于冰心熱愛孩子的心，源于她始終懷有一顆童心。

三、內容的時代感與前瞻性

大江健三郎說：“許多人都認為是生活在現在，生活在當下，其實不然，我們吃飯、工作、行走、寫作，都是為未來做準備。”作為兒童文學的主要讀者——孩子，他們不僅活在當下，更應該活在未來。他們現在只是經大人的身體這個通道，來到這個世界，通過成人的世界走向未來。如果孩子閱讀的只是作者的童年生活——過去的生存狀態，這些內容與活在當下的孩子不僅存在較大的距離。讀者的生活基礎與情感元素與作品的思想內容沒有相似性，閱讀時否能產生共鳴，還值得商榷。比如：曹文軒憑借豐富的童年經驗，創作了一部部好作品，塑造了一個個生動形象的兒童人物。他們雖然性格不一，卻與作者的童年經驗與成長背景息息相關。《草房子》里的桑桑養了一群鴿子，其樂無窮。但是，能捧著《草房子》讀的孩子，又有幾個人喂養過鴿子，能從作品中真正感受到童年的樂趣；今天，寫情書的浪漫已經遠去，孩子們不可能再體驗帶大人傳情書的事。桑桑傳情書時的使命感，又有多少孩子能真正讀懂？

相對于生活經驗欠缺、間接接收能力有限的孩子，作品內容呈現的最好是當下生活，盡可能與孩子的生活在一個頻道上。兒童文學作家最應該多創作反映當下孩子生活的作品，應該真誠地走向兒童世界，直接去感受孩子們的生活，了解他們情感、思想，創作出接地氣的作品。比如：著名兒童文學作家黃蓓佳在創作《你是我的寶貝》時，專門來到南京的培智學校跟孩子們相處，了解他們的喜怒哀樂。零距離接觸，才能更好地零距離創作，才能創作出真正適合孩子閱讀的作品。再比如：鄭春華創作《非常小子馬鳴加》時，專門到小學“蹲點”，連續半個月每天和孩子們一起做操、吃飯、上課。鄭春華坐在教室的最后一排，孩子們上課做小動作她看得一清二楚，下課后她就和孩子交流，了解他們的心理。有了這種貼近孩子的態度，才能真正創作出孩子們愛看的作品。所以，少年兒童出版社副總編輯周晴強調，兒童文學要從孩子中來，到孩子中去。如果兒童文學作家真的走進留守兒童，走近二孩家庭，走進應試教育，或許就能創造一批真正反映孩子當下心聲的好作品，深受孩子的歡迎。

一些作家不但沒有豐富的童年經驗可寫，又不愿意深入孩子當中感受孩子的生活，只是坐在電腦前，寫虛擬的世界、虛擬的童年和虛擬的快樂生活。這樣的作品，如果脫去商業化的外套，剩下的只是瘦骨嶙峋的身子，最終該自行消亡。也有一些作家，知道現在的孩子受玩手機，喜歡打游戲，于是從中去挖掘創作素材，充分運用短信內容、網游話題、網絡惡搞、QQ微信聊天的記錄，再加上一堆流行的符號，一部作品就應運而生了。這樣的作品，雖然與孩子的生活同步，但導向不好，即使暫時暢銷，但良心何安啊！

兒童文學作品不但要關注當下，而且更要具有前瞻性。《窗邊的小豆豆》雖然是一部自傳體小說，但在兒童教育理念方面具有前瞻性。小林校長充滿愛的個性化教育和小豆豆父母有原則的、寬厚的愛，以及來自同學之間的互助互愛，不僅給小豆豆營造了一個幸福的、無憂無慮的童年，引導他健康成長，而且像一把鑰匙，為解決教育問題提供了有利的參考，且為現代教育的發展注入了新的活力。

兒童文學的內容故事可以過去式，但蘊含在其中的成長精神、發展軌跡、愛的傳遞、正能量的光芒，必須是持久的，甚至是永恒的。對于兒童文學作家來說，不僅是一位有愛心、童心的作家，也應該是一位懂得教育學、兒童心理學的“老師”，能肩負起促進孩子健康成長的使命，完成學校教育、家庭教育之外的教育任務。

說起兒童文學的前瞻性，不得不說一說兒童科幻作品。在科幻的世界里，暢想著未來的生活，展望著明天的世界。但主旋律應該是培育孩子的美好夢想。比如：王功恪的兒童科幻小說《小博士漫游科學王國》“以多元的解讀角度、經典的講述模式、美好的主題關注兒童的夢想，關注中國兒童的未來，成為兒童科幻小說有力的參照坐標，這對當下兒童文學的創作有積極的借鑒意義”。“小博士奇奇”形象相對于“史努比、圣斗士、蠟筆小新、米老鼠”，更具有正義、陽光、博學、聰慧、自強的鮮明色彩，更能激活中國孩子夢想。

由于孩子的生活世界相對局限，更多的時間被束縛在教室、家庭，對于更寬闊的空間，比如天空、高山、海洋、河流、工廠、田野等，相對陌生。因此，兒童文學作家要描寫更寬闊的世界，給孩子自由想象的空間，承擔起開拓孩子視野的使命。

面對兒童文學的疼與癢，我們都可能束手無策，即使暢所欲言，也只是隔靴搔癢。但是，如果能清楚認識到兒童文學的疼與癢，至少在親子閱讀時，可以更好地引領孩子選擇性閱讀；在幫助朋友的朋友推薦閱讀書目時，也可以做到心中有底氣。或許僅此而已罷。

（作者單位：云南省昭通市教育局）

責任編輯：臧子逸