戴震東
早上9點(diǎn)不到,南京西路地鐵站靠近吳江路出口的自動(dòng)扶梯緩緩移動(dòng)著。每級(jí)臺(tái)階上那一雙雙時(shí)髦的鞋子好像正在上著發(fā)條,等到一踏出電梯口,它們便迅速地從大理石臺(tái)階上箭步而出,穿過(guò)優(yōu)衣庫(kù)與瑪莎百貨之間的走廊,與南京西路上那些急匆匆的步伐交會(huì)到一起。
就在這流光飛舞的早晨,僅一路之隔的威海路上,人們卻有耐心和時(shí)間享用一頓純正的上海早餐。
威海路靠近靜安別墅的一間餛飩店,進(jìn)門(mén)處有一個(gè)簡(jiǎn)易的灶頭,沸水鍋里翻騰的鮮肉小餛飩帶出團(tuán)團(tuán)的水蒸氣,氤氳彌漫在餛飩店的桌凳之間。門(mén)口排隊(duì)的顧客一面等,一面聽(tīng)到里頭傳來(lái)混飩店老板的聲音。
“餛飩來(lái)了!”
“調(diào)羹拿好,撒點(diǎn)鮮辣粉。”
“儂不要弄,我來(lái)幫儂倒。”
“餛飩不要搗,一搗就爛!”
那是一款比較經(jīng)典的煙酒嗓,聽(tīng)起來(lái)像喉道里面才能發(fā)出的共鳴音,像上海人愛(ài)喝的黑標(biāo)黃酒,歷經(jīng)打磨仍有勁道。“不要去搗伊……”而且音量永遠(yuǎn)都要比正常擋位再要高個(gè)十來(lái)分貝。
這個(gè)時(shí)間段,店里面座無(wú)虛席。吃早點(diǎn)的算是各行各業(yè)的人都有:有穿著高級(jí)百貨店?duì)I業(yè)制服的、30來(lái)歲的女營(yíng)業(yè)員,還有腰間別著十幾把鑰匙串的中年男人,挎著名牌背包的年輕白領(lǐng),菜場(chǎng)里剛剛逛完的老頭、老太……
這家店的顧客主要是附近弄堂里的老居民,還輻射到周邊的學(xué)校、商場(chǎng)。餛飩店此前開(kāi)在一旁的靜安別墅里,那是老板自己的家里,十平方米不到的一間小店開(kāi)了20年,市口好,門(mén)面小,是典型的弄堂餐飲店。