我的上海婆婆

朝露慕溪

她的孝順，拉近我們的距離

第一次和婆婆見面時，她顯得很冷淡，她對我這個外地媳婦頗有隔閡感，我對這位上海鄉下的老人總覺得陌生。

我們的婚禮簡單而淳樸，完全按著上海鄉下的風俗，擺了一天的酒席。讓我印象深刻的，除了婆婆遞來的大紅包之外，還有一個奢侈的馬桶。馬桶是大紅色的，雕刻的花紋非常考究，馬桶蓋子不但封得嚴密而且頗有分量。據說這是婆婆當年的嫁妝，我誠惶誠恐地使用這個寶貝，心中頗有幾分譏誚。

我很難將婆婆當做媽媽看待，她更老邁一些，沒受過教育，又是鄉下人。老年人的心思好難捉摸，我也懶得捉摸，和平相處便罷了。

婆婆總是在天不亮便起來，用昨日剩下的米飯炒熟了做粥，難免粥中有一些黑色的渣子，還要放一點自己做的米糕，糕上面夸張的紅綠絲充滿了人工色素的味道。這對我這個習慣了咖啡蛋糕做早餐的媳婦來說，頗難接受。我偶爾趁著她不注意將那些黑黑紅紅的東西從碗中挑去……早餐吃得忐忑而艱辛。

我受不了她大聲說話的習慣，常常被嚇得跳起來。老公勸我：婆婆耿直的性格對我這個媳婦來說并不是壞事，她總不會背后議論我或是使什么壞心眼，大吼大叫總比悶出病來要好。

婆婆的母親，也就是我們的太太，那時候90多歲了，癱瘓在床。她身上沒有褥瘡，衣服還是香噴噴的。這都歸功于婆婆的孝順，她將服侍年老的母親當做頭等大事來做，因此她拒絕了給我帶孩子。母親的弟兄姐妹許多都借故帶孫子而拒絕了照顧老人，大家更功利地認為：“兒女總比年邁的母親更牢靠一點。”然而，婆婆常常對我說：“媽媽我總不能不管，我只有對不起你了。”

婆婆是真誠地表達她的虧欠。當然，我沒有怪她，我接過了她給我請保姆的錢，讓她心中不至于太不安。

每次我看到我90多歲的老太太一臉依戀地對女兒說：“妹啊，晚上你在么？”婆婆總是用極大的音量對她說：“在啊，在啊。”

那副場景，讓我很感動，我真的希望太太活得再久一點。婆婆對老人的慈善與盡職，不知不覺讓我對她產生好感，也拉近我們的距離。

走近生厭，要幫老人家有價值地忙起來

太太去世后，婆婆搬來與我們同住。

再好的婆媳住在一個屋檐下，都會產生各種矛盾。那時候，我的兒子入園了，我有了更多屬于自己的時間。我參加健身中心的形體芭蕾課程，并且像以前單身的時候一樣，做頭發、SPA、美容，當然還有跟老公看電影，閨蜜們的小聚會……不知不覺中，我的生活開始豐富起來，婆婆卻生氣了：

“我給你帶孩子這么辛苦，你去外面搞這搞那，花我兒子的錢不說，還那么花枝招展的。”

婆婆的不滿傳遞給了老公，老公也責備我。我發現男人好奇怪——在婆媳之間，過得去，他不一定感恩，過不去，他一定記恨。

有一次，老公說了很多難聽的話。我第一反應是跟婆婆大吵一次。然而我帶著怒氣找她時，她正在煮我最愛吃的啤酒鴨。看著滿頭大汗的她，我的火氣一下子熄滅了，吃人家的嘴短，美食之后我火氣真消了一半。

……

人家說，圍城的長治久安，有個最起碼的基線：不要讓男人太為難。要想避免這一點，我說服自己要拎清家庭關系中的輕重緩急，有些話不能說，有些事不能做。不愛婆婆沒事，為了老公不寒心，我想一定要和平地來處理婆媳矛盾，讓家里的氣氛過得去。

一方面，我貌似聽話地收斂了自己的愛美活動，另一方面我琢磨著給婆婆找點伴兒，讓她的生活豐富起來。

一日，我看到居委會的“老年健美操班”招募活動。我邀請領隊的劉大媽去“拉”婆婆參加（當然，我囑咐她不要泄露是我的主意）。三顧茅廬之后，婆婆終于被這群老太太給“動員”去了。

婆婆略有歉意地說：“不好意思啊，每天晚上都讓你帶孩子！”

我大度地說：“沒事，沒事。白天我出去，你不是也幫我帶么？媽媽，你樂感非常好，人家都說你學得快！”

在我的鼓勵下，婆婆很快就投入其中，并且容光煥發。我給她買最漂亮的舞鞋和健美服，還給她精心化妝，婆婆樂得美滋滋，直夸我孝順。參加了幾次區里的演出和比賽之后，婆婆一下子找到了自信，她也發現自己可以更“美”，還能成為美麗的創造者。

在我的陪伴下，她買回了新的桌布，花瓶和沙發巾，我們對居室進行了一次“軟裝修”，還在客廳掛上了她演出時候的照片。下班回家的老公，一進門就叫起來：

“今天是怎么了？我走錯門了么？”

看著婆婆端上來的，用各種顏色的果汁和面粉做成的“花朵饅頭”，老公眼淚都要掉下來了：“自從太太生病之后，媽媽您就再沒做過這么漂亮的饅頭……我可想吃了！”

婆婆高興地說：“那我經常給你做！我真是忙啊！”

婆婆又美又忙，真心沒時間搭理我那些雞零狗碎的缺點，有跟兒子吐槽的閑功夫，還不如發呆睡一覺養精蓄銳呢。

……

別看婆婆總是數落我的不好，但那只是人民內部矛盾。當我把老公跟某客戶曖昧的微信聊天記錄給婆婆看時，她立刻站在我這邊，把兒子罵得狗血噴頭。

每天一到下班的點兒，她就催著我打電話查崗。

我嫌煩說：“不必啦！”

她卻諄諄教誨，說永遠不要高估男人的自律性。治本清源，防患于未然，這不是杞人憂天，而是給自己的婚姻多上兩道“保險”。人家都說上海女人精明，從“聯合對外”這件事兒上我就明顯看出來啦！有這樣的婆婆嚴防死守，老公想犯點錯誤都難。

平淡、妥帖而美好

不知不覺中，我和婆婆在一個屋檐下生活好多年。除了一起“聯合對外”外，我們還一起教育孩子、經營家庭。她負責家里所有的家務，我負責孩子的教育。凡是與外人打交道的事情，哪怕是交個水電費，全是我的事兒。

我們之間的關系平淡而妥帖，不是人們感覺中“上海婆婆和外地媳婦之間水深火熱的戰爭故事”，卻是一個有進有退、有界限有狡黠、互相理解、學著去溝通的故事。

婆婆像個陀螺，總是忙個不停，我常責備她幾句：“你太不愛惜身體……”或端一杯水“強迫”她喝下去。

有時候，我把一件要改小的衣服扔給婆婆，她會一邊縫一邊說：“你總得學一點吧，要不以后你媳婦嫌棄你怎么辦呢？”

一次，我媽到我家來，看到我攢了臟衣服不洗，我跟她解釋說：“我婆婆馬上要從大姑子家回來了，到時候，她會幫我搞定。有些污垢，只有我婆婆有辦法。”我媽媽聽了皺皺眉頭，又帶了幾分幸福感地嗔怪我說：“你這種媳婦，唉……”

每次逛街，我很自然地想給她買東西。我的同齡人覺得不可思議，但是對我來說，顧念她就是這么自然的一件事情。因為我也常得到她的禮物：一件親手編織的背心、為我種的南瓜……

不知從什么時候開始，她去大姑子家住一段時間，我便有幾分掛念。我學著她說話的語氣打電話跟她聊。她抱怨說：“你爸爸、你大姐都需要我。我的心像是被分割開的，整天跑來跑去。”我就學著她的語調說：“媽媽，真是辛苦啊。”婆婆便像找到知音一樣，跟我大講一通她的辛苦。

我再強調幾句：“媽媽你能干啊！”婆婆馬上像打了興奮劑一樣，沒幾天就又住回來啦。

我大姑子嗔怪她：“在我家享清福你不會！就喜歡給兒子媳婦做牛做馬！”

她一邊忙碌，一邊笑著說：“這就是我的命啊，沒辦法！”

你看，我婆婆就跟絕大多數中國老人一樣，千辛萬苦都不怕，只要有人理解、有句稱贊、有番掏心窩子的溝通就分分鐘“滿血復活”啊！

閨蜜都羨慕我：“像你這么好命的媳婦真不多，婆婆從不干涉你自由，容讓你在家‘好吃懶做，她還給你做倒貼的保姆……”

我想我的好命源自于我婆婆的善良與知足。她的好，激發了我的好，更激發了我們家的好。

我想：孝道真不是一種規條或要求，而是讓人性中那一點點善良和恩慈感動人心，并且傳遞下去。我們婆媳之間平淡到不能再平淡的溫情，大概源于此。編輯/張立平laomalp820114@163.com