陳健南
學會為一只鳥,喂養群山
也學會為一株草,獨守春天的一片綠色
我們瘋狂地愛上。兩手蒼蒼,握著最后的繁茂
在山中,要竭力聽一只野鹿訴說
要給每一朵兀自開著的花,一份名聲
給受驚的獵物,一次鳴叫的機會
使它不再躲藏
我們要用一座山的名字,給
那些日落而出的星星,一場莊重的告白
雨停了,大多數的雨
在赤裸裸的高空就停了
它們像一場集體性的自殺,紛紛墜下
落在荒原,落在青石板
與麥稈地。那些下得大一點的雨
飽含憤怒
最終沒有留下完整的身體
而小雨,使一片葉子得到安撫
雨停了,有人在角落掰著手指
數落下的雨
像數著那些劃掉的名字,嚴肅
而慌張
山上,羊群低頭啃食青草
牧羊人坐在土丘之上
深秋的早晨,天很藍。陽光照在幾棵馬尾松樹上
我看見幾只昆蟲蠕動著,它們也像我們一樣
尋找食物。
先后飛來了一只,兩只或者更多的鳥
站在馬尾松樹上,搖晃的姿勢,如一幅
惶惶危及的城防圖。這里,草木仁慈,牛羊低語
野獸從來都是神馴養的孩子
再過些年,村里惟一一座神廟
也要搬家了。廟前的木棉花
會一朵一朵地向下落
小豆子可以在廟墻畫上
外出務工的父親肖像了
老人也不再迷信
昨夜丟失的物,與一尊神像有關
再過些年,神廟也會是一廳兩室
在陌生的城鎮,接受
更多人的朝拜。供品是上等的
穿著一定也是鍍金的
想到這,廟堂一截朽木
脫落下來