山 歌

□姚 輝

1

用謠曲祭奠山勢——你固守的靈肉留下陰影，留下，歌謠業已翻越的種種遲疑。

歌，或者淚水：歷史是一種臉色，歲月，是另一種臉色。

你將謠曲磨制成六角形鐵器，讓山地縮回到鷹的翅翼間，讓最初的煙塵，記住你曾不斷追逐的花瓣，足跡。

你被多少風霜密布的笙歌擋住？在高原，你團黃泥造更多的身影，造風霜壓垮的悠遠憶念。你讓落日脫光羽毛，露一片欲望閃射的蒼茫，然后，成為謠曲之源，成為，謠曲試圖背棄的所有奇遇。

你在山脊上安放星辰與稼穡，安放黑犬眺望的炊煙。你讓歌謠自血脈中溢出——這滾沸的潮汐，這青菜上厚實的天穹，這野火之焰，愛與恨的備忘錄，就這樣，覆上，整部線裝的大地……

我比歌謠觸碰的滄桑更為疼痛——

你的詠嘆，我的遺忘——

星光漫長——哦，我的歌謠，你的距離。

2

赴約的人被卡在三月途中。他摘風的葉子，他修改風默許過多年的悲喜原則——

水推開傳說：春天，在謠曲中，彎曲。

他將花朵組合成歌者纏繞的路徑。謠曲席卷風雨。他將路途憶寫在竹枝上：經過的村落正在坍塌。門楣上的黃昏，被撮合成陶質酒甕的形狀。有人踢飛了錯雜的花影。黑鳥說出三種可能隨時更換鄉土的秘境。牛的目光亦是天涯——誰的天涯？交合的蝴蝶，成為某支預定了多種苦痛的謠曲……

三月似是而非。蝴蝶還能夠證明什么？野草鋪展出高聳入云的疑慮。歌謠從典籍上墜下，赴約的人，錯過了最初的饑渴。

“花朵里有木質的諾言……”誰訴說？懷抱波濤的人忘記了干裂的嘴唇。三月被藏進紅色雨滴中，赴約的人，突然憶起一支歌謠凝重的汗漬。

花朵鏗然有聲。赴約的人弄丟了既定的方向——

他是誰棄置多年的懸念？

赴約的人，正被所有崎嶇的吟唱，一次次銘記。

3

石頭成為歌謠。最初的月影，泛紅。石頭上，升起，多少潮濕的安慰。

我在石頭上鑿刻四月粗糲的輪廓，像刻一叢青草，或者湛藍之星。我知道石頭成為歌謠的秘密——這些被反復填充進欲念與遺忘的石頭，比青草上的春天，更為寂靜，遼闊——

誰在巨石內部掘出返青的祖先？俚謠點亮油燈，大地重新獻上它沉重的血肉——誰，在石頭的幻夢里，找到了屬于大地的所有期許？

歌者承續著多余的蒼茫。但你不能忽略谷物托舉的晨昏。你代表了回溯晨昏的所有風向——你是一種啟示，是兌現命運的第一份契約，是時間迷宮的建造者……你手中的谷物，正緩緩進入，星空黧黑的譜系。

你守候過多少歌謠般閃耀的石頭——它們呢喃，喧囂，冥想，獨語……你在自己的路途上，不斷接近種種屬于石頭的時刻。

你憑借一支怎樣蒼老的歌謠活著？星空疼痛，你活成石頭不變的火勢，活成石頭裂縫中呼嘯的第五種魂靈，活成石頭的兒子，抑或父親——

我，將見證你和誰不朽的艱難？

歌謠繞過巨石。

千百種值得忘卻的未來依次閃現——誰，將見證你和我們不變的寄寓？

4

含鐵的謠曲，可以掛在咳嗽的街衢上。

店鋪中的政治，披著虹霓的裙衫，披著犬漫長的警惕。你廝守的店鋪販賣過怎樣腥臊的幸福？鍍金的欲望塞滿文件，承諾——你看見歌謠龜裂的脊背。歌謠碎落的靜，叮當有聲。

你試圖搬一群山巒到店鋪中，讓云霧遮掩辛酸，讓云霧代替被虛構過千百遍的種種迷霧。

你試圖讓歌謠從鐵石中探出身來，露一茬鳥啼般鮮艷的草芽，將水勢重新浮雕在波瀾中，讓歌謠昂一昂陳舊的頭顱，觸響星空與篝火——你想讓歌謠重新成為噴薄的赤日，灼燒生命，以生命吱嘎的回響，撼醒整個綿軟的年代。

你想在林林總總的店鋪中，豢養一株謠曲之樹，讓它長出九種枝丫——

但你不知道，它正長成一只只斑斕之虎。

——歌謠抖動筋骨，抖動結痂的魂靈。你想沉默——艷麗的人影猝然裂開，風帶來另外的詠嘆。店鋪上的天空，蓋滿山的印戳——誰的歌聲響起？一滴血，捶打，枷鎖深處的潮汐——

歌，是一種遺忘。

歌者，是一種記憶……

5

另外的星宿，記得祖輩斑駁的舊話。

練習詠唱的孩童走失在夏天途中。他的腳印上，印著五月沾滿泥漿的九個粗大指頭——

缺的那個指頭已成為歌謠恒久的方向。

噓：飛蛾與蝗蟲的方向。你的臉和欲望的方向。機構中竊竊私語者油膩的方向。詛咒與愛的方向。饕餮者腫脹的方向……

歌謠不止擁有一種方向。誰的歌謠？刀子藏著千百種釘子；誰的刀子？歌謠藏著千百種釘子——

祖輩的歌謠，也是佩戴銀飾的歌謠。大風吹，歌謠憶起所有古老的響動——白銀之影，響動。歌謠是一陣劇痛，是醉酒者踩熱的茫茫春色，是走失的孩童掛滿臉頰的赤色淚滴。

作為諦聽者，群山存放過無數堅硬的淚水。孩童成為傳說，他屬于歌謠的一部分，屬于歌謠及淚滴上的折痕，屬于群山抹不去的回音。

歌謠，激蕩——

孩童在傳說里蒼老。群山，將學會習慣怎樣暈眩的憶念？

歌謠斑駁。祖輩的舊話里，升起，另外的星辰。

6

山勢青黛。檐外的煙嵐，向瘦削的歌者，借用屬土的姓氏。

而我記得歌謠中的風土，風土上的皺褶。山的襟抱擴展無際天穹。你的歌，切割土與苦樂，切割朽腐的種種憂傷——你的歌，裹滿草藥，以及草藥記掛的雨意。

煙嵐守候黎明。灰暗的星卸下蒼茫，將微光停放在柴火堆里。星辰的影子靜靜起伏——你的歌謠，填補著星空綻開的空隙。

我記得歌者渾濁的矚望，記得他煙袋中叮當的日子。歌謠驟響——淚水更換季節。大河抱緊沉睡的濤聲。一支槳，開出紫花，像一束被歲月扼痛的奇跡……

我還能將歌謠擱于何處？

瘦削的歌者重復苦痛，重復苦痛預留的美。那片煙嵐交付的苦痛沒有盡頭——瘦削的歌者，重復苦痛深處戰栗的摯愛。

山勢沉入水聲。

青黛的懷想屬于風土，屬于草藥與救贖的靈肉。黎明煙繚霧繞。一支歌，隨豐稔的意愿，緩緩融進旭日巨大的翅翼。

7

雛菊轉動風的齒輪。在風中，雛菊尋回了飛翔的念頭，它想把一些詠唱，放進風飛旋的夢里。

雛菊有銀白的驚疑，有憤怒前緋紅的臉色。雛菊曾經靠在毛茸茸的歌謠上，打盹。雛菊夢見巨鳥和藤蔓的山河，夢見人影被酒滴一次次，淹沒。

或許，雨季不屬于彎曲的雛菊。歌謠被五月及流星打斷，被蒼鷹掠響的蒼空牢牢卡住——或許，雨季不屬于曙光般漫長的雛菊：歌謠，被雛菊酣睡前的絮語，一次次省略。

太陽在山麓上找它失散多年的孩子。它揪起一莖雛菊，再揪起一叢雛菊——它揪痛了自己的光芒。太陽尖嘯，這熾烈的歌謠，又該如何，歸還雛菊日日堅守的靜謐？

而雛菊在影子里留幾只騰躍的蟲子。雛菊熟悉季節延伸的千種曲徑——它讓蟲子騰躍，超越累累陽光；它讓蟲子擁有自己的歌謠，一如陽光孕育多年的幸福——

雛菊吟唱。它的歌謠，轉動風的祈愿……

8

歌者接近了青銅的火焰。這是秋天，河風懸于額際，歌者茁壯的骨頭，充溢大地的漿液。

歌者為稻禾上吱呀的旭日活著，為兒子手腕上微紫的胎記活著——歌者是一次冀望，是神龕里蠕動的夙愿，是火的背影……歌者擁有的喜樂日漸盛大，一如田壟上璀璨的稻香，歌者，接近了謠曲中闊大的守候。

山川在回望中起伏。你差黑土一縷追逐的靈魂，差野草一道泥塑的閃電，差河岸一堆刺繡的石，差水井，一朵永不衰老的百合——你的詠唱漫過歷歷山川。九月如訴。歌者，差夕照一次痛徹心肺的贊許。

誰無法描繪靈肉交錯的那種劇痛？源自詠唱，又超越了所有詠唱。命定的蒼涼垂下枝葉。你被晨曦覆蓋——像一叢冒著熱氣的荊棘，你呵護的花朵依舊燦爛。一些手滑向谷穗——你捆束完千里暮色，又將歌謠，擱進了，星星照耀的糧倉。

歌者撬動曲折的堤岸。你掀開波濤，替換篝火不變的形狀。你被第一支謠曲哽住——你掬起，星星蒙塵的淚水……

你接近了青銅的諾言。歌者從不消失——你站在光芒中，宛如某種啟示。你，代表了光陰最初的敬意。

9

虹的影子里，藏著一小片墨寫的故鄉。

——藏著水的筋骨，渴盼，抑或牽魂的愛憎。藏著你磨礪過的歌謠——從二月到十月，你淬火的吉祥越升越高。歌謠卷過彤云——虹的影子里，藏著一汪神示的蔚藍；藏著，你慢慢撫熱的燭焰……

女人攥緊了密實的暮色。她將山麓裝在竹編的衣衫中，她挑選出夕光深處的種子。她曾為誰啜泣？虹影罩上沸騰的身形，她，為誰，拾起過山地綿延的喘息？

花草喊出浩渺的方言。當女人成為長歌中那句刻骨的頌辭，誰，又將捧起黃土，再次墊高，整部歲月延續不斷的祝福？

虹的影子熠然閃耀。女人捂不住那次忘情的吶喊——她想在骨頭上刻一幅鋸齒狀的山野，用針尖刺醒沉睡的燈火，她想把那位土木結構的歌者，架在自己傾斜的身影上。

她想在山巔擱一塊夢想的石頭，讓石頭長出羽毛，讓石頭，喃然說出所有靈魂振翅欲起的聲息。

虹的影子緩緩飄墜。

誰的鄉土，正滾動在一個女人摟了又摟的歌謠深處？

10

神在歌謠里出沒。他們將燈盞拴系在門楣上，讓馳過長夜的牲畜，反復嚼響星空墜落的塵屑。

神為誰準備好了峻峭的苦樂？指紋在燈盞上，飄動。神將頌唱的石頭釘在香案上——石頭涌出花卉，涌出一代代人曾經堅守不懈的季候。

土與水的力量匯聚在歌謠中，還有爝火及愛的力量，風握緊谷物的力量，酒滴澎湃的力量——神默不作聲，他劃清了恨與希望的界線，劃清了大河與黑鴉翔舞的界線。神，擰開，泉眼中鮮亮的天色……

神駐足在自己的腳印上。神是一種回溯，是季節伸進骨頭的第三種企盼，是歌的麥浪，是神話中錯寫的黑字。

神是一次眺望——

歌者在身影上鏤刻神的徽記，像刻千種苦痛，刻苦痛里燃燒的果實，刻一只手嶙峋的沉湎，刻燈盞邊緣彤紅的靜寂。

神在歌謠里重生，在歌謠里找到失散的時辰——

神，在歌謠里，讀出神最初的記憶……

11

把自己交給土地，交給饑饉過的年歲，你會從土的光芒中，重新找到，那份歌唱的勇氣。

你會在鋼鐵的夾縫里種植出泥土古樸的生涯。你被鳥翅上的月色喚醒。你丟失的春天再次鋪展風雨。你是風雨推動的花香，是花香對花香最早的回應。

你是歌謠的兒子。你的吟唱觸及血脈，觸及蒼空和團造黃土的手——你在歌里擺放最為逶迤的家國。你是舊檐上的星光，是歌的脊梁，是歌謠最懇切的那份悸動。

——把自己交給豆莢，交給豆莢中靜靜盤旋的傳說，交給巖石。歷史并不只由傳說構成——你的血肉，逼近驕傲。歷史，不會辜負一個詠唱者無辜的執著。

幸福帶來警覺。你的歌謠如何延續？風重復另外的風聲——你的歌謠，是否仍能成為，傳遞幸福的誓言？

把自己交給夤夜，交給夤夜中撲閃的旌旗。一痕弦月照亮聆聽的人影。你熟悉的道路，又一次讓謠曲延展，旖旎——

12

捏著星斗，你界定歌謠易變的尺寸。

鄉土還剩多少魂魄？歌者銹毀在碑銘中。誰的遺忘，夠不著青枝綠葉的兒女？

種植韭菜的手也是打垮春天的手。烈風修補歷史。歌謠被典籍扭碎——舉起旌旗的手，也是出售尊嚴的手……

請說說你熟悉的苦痛之年。在巨崖上刷寫標語的人成為哪種時代的標尺？他露出尖嘯的肉，露出襠部鼓蕩的自豪——他，還露出過怎樣莽闊而深遠的麻木？

歌謠成為火焰，成為那束結繭的凝望——你打制的木枷鎖死了第一千種赤紅的飛翔，你從原木中挖出的天穹已然起皺，你刻制的翔鳥，為何依舊排放有序？

你是否還能用雜木刻一串跳躍的兒女？讓他們分別代表四種不同的季候。你能否從雜木的第一道年輪中，找到千年前消失的所有叮囑？

一支歌成為斧子，上下翻飛——

它砍伐的陰影沒有苦痛，它榫合的愛憎沒有回音。

你，又該怎樣憑借一支蒼老的歌，再次無辜地，活著？

13

我撿拾謠曲中滑動的豆粒。我想為大地，保留一些冰冷的種子。

我想讓歌謠不懈地活著——活成豆粒上的六月，或者其他光陰。我，想在豆粒的暗影上，磨制天穹眾多的翅膀。

我想讓幸福，重新找到幸福的勇氣——

我想試著幸福，在你的睥睨里接近自己的眷念。我想把歌謠掛在頸項上，像掛一串呼叫的石塊。我將捻著最薄的那塊石頭入睡——我想在一個歌者執拗的身影上，掘一熾烈的追憶。

我想將豆粒編成一首短歌，讓風雨試唱。我想成為歌聲堅硬的紐扣，磕痛你的黃昏，系住整個年歲無法碾碎的緘默。

星辰烙滿石頭。豆粒上的風，吹徹今年或者未來——

歌者圍合的苦樂，比星辰更遠。

豆粒藏不住新穎的蒼翠。

豆粒閃爍。風，奔走在誰不變的凝望中？

歌者舉高鐵打的燈光——我，想為大地，保留一些難以簡單言說的懷念……