欽努阿·阿契貝小說文學思想研究述評

錢玨

摘 要： 早在后殖民主義理論炙手可熱之前，阿契貝已通過小說探討了后殖民語境中關注的話語權力、種族主義、文化帝國主義、文化定位及文化多元主義等核心話語，給后殖民理論以重大啟迪。必須指出的是，阿契貝并非后殖民理論和批評學者，但他關于非洲文化和西方文化的辯證思想常常體現于他的文學作品、批評文章和訪談中。這說明阿契貝并不是站在非洲利益的立場上和西方文學界進行斗爭，而是從人類的共同利益出發談論非洲和西方的關系，以推進整個世界文化的和諧發展。

關鍵詞： 后殖民主義 話語批評 種族主義 文化多元主義

一、引言

欽努阿·阿契貝是一個土生土長的非洲小說家、詩人和文學評論家，也是尼日利亞乃至整個非洲最著名的作家之一，被譽為“非洲文學之父”。阿契貝一直致力于打破西方世界對非洲大陸及非洲文化的成見。作為英國皇家文學學會會員、美國現代文學學會會員和美國藝術和文學院榮譽會員，他曾獲得尼日利亞杰出貢獻獎、尼日利亞創作獎、蓮花獎、第一屆英聯邦詩歌獎、第二屆布克國際文學獎、德國書業和平獎。阿契貝一生獲得了無數重要的國際文學獎項，遺憾的是，他和諾貝爾文學獎擦肩而過。除此之外，他還被英國、美國等國多所大學授予二十多個榮譽博士學位，入選“全球百名公共知識分子”。

二、作品介紹

阿契貝的文學創作主要分為長篇小說、短篇小說和兒童小說三大部分。他的主要長篇小說有《瓦解》（Things Fall Apart）（1958）、《再也不得安寧》（No Longer at Ease）（1960）、《神箭》（Arrow of God）（1964）、《人民公仆》（A Man of the People）（1966）和《荒原蟻丘》（Anthills of the Savannah）（1988）。其中，前三部作品反映了尼日利亞獨立前殖民地時期各個主要階段的社會生活，被稱為“尼日利亞三部曲”，后兩部作品聚焦獨立后尼日利亞社會的各種矛盾和政治危機，假借其他國家探討尼日利亞的現實問題。《瓦解》在藝術表現上有十分鮮明的特點。首先，小說結構清晰，層次分明，重點突出，內容翔實。其次，小說將濃烈的情感融于看似平淡的客觀描寫之中。再次，對典型環境的描寫表現了阿契貝對非洲生活的熟悉和其深厚的寫作功力。最后，《瓦解》立意反寫，是對西方學派非洲經典的顛覆和解構。小說《再也不得安寧》的背景為尼日利亞組建獨立政府期間，以非洲內部的發生展現了真實的非洲境況，揭示了年輕一代非洲人在傳統與現代的交叉路口上的迷惘和絕望，標志著阿契貝的創作由農村向城市、由近代向現代的轉變。相較于阿契貝的其他小說，《神箭》更具現實內涵和深度，是一部“融合了伊博神話、宗教、文化、經濟和社會傳統等諸多因素的書”①。它與《瓦解》一起“改變了人們對非洲的看法”②。阿契貝運用小說的形式，完整地捕捉了拙劣的殖民主義行徑。《人民公仆》反映了阿契貝對當時議會民主制和朝野政治領袖的否定態度，充滿了對社會、政治和文化的諷刺。阿契貝在《荒原蟻丘》的創作中采用了后現代手法。首先，他運用多角度的敘事方式。其次，他對時間和地點進行了反復切換，表面上打亂了敘事的流暢，實際展現了小說中國家破敗不堪的悲慘狀態。

阿契貝創作的短篇小說數量較少，《戰爭中的姑娘及其他》（Girls at War and Other Stories（1972），共收錄了12篇短篇故事，分別是：《瘋子》、《選民》、《婚姻是私事》、《阿奎基》、《恰克上學記》、《一只祭祀用的蛋》、《一報還一報》、《亡魂之路》、《本叔叔的抉擇》、《庶民的和平生活》、《糖寶寶》及《戰地姑娘》。這部短篇小說集內容上分為兩大類：社會生活趣聞和政治生活片段。作為一名優秀的兒童文學作家，阿契貝出版了四部兒童小說，包括《契克過河》（Chike and the River），《豹子是怎樣抓到爪子的》（How the Leopard Got His Claws），《鼓》（The Drum，合著）及《笛》（The Flute）。《契克過河》是阿契貝1966年推出的兒童文學作品，開創了尼日利亞兒童文學的先河。小說以尼日利亞兒童為主人公，歌頌了尼日利亞兒童純真、勤勞、正直和勇敢的精神面貌。

三、文學思想研究

欽努阿·阿契貝小說中蘊含了極其深厚的后殖民主義思想。早在后殖民主義理論大行其道之前，阿契貝已通過小說討論了后殖民語境中關注的話語權力、種族主義、文化帝國主義、文化定位及文化多元主義等核心話語。阿契貝雖然沒有形成完備的后殖民主義理論體系，但他的創作給后殖民理論以深刻啟迪。阿契貝在非洲本土接受了完整的教育，并曾長期在當地從事創作、傳媒和教學等工作，因而其后殖民文學創作和話語批評更能夠從殖民地本體的角度出發，產生有別于西方視角的后殖民話語和思想體系。

阿契貝長期不懈地引領非洲文學的持續發展。從一開始，他對非洲文學的任務把握得非常準確。通過閱讀阿契貝發表的演講《新興國家作家的職責》一文，我們認識到非洲“作家具有雙重使命：對外是民族主義者，竭盡全力展示其人民的文化；對內是導師，不遺余力地幫助人民恢復自尊”③。在利茲大學的英聯邦文學大會上，阿契貝發表了題為《作為導師的小說家》的演講，指出非洲作家和非洲社會共存亡，是為人民講述自己故事的人。1966年，阿契貝在《黑人作家的負擔》一文中指出：對非洲作家來說，最重要的任務是揭露和抨擊大陸內部發生的不公正現象④。

阿契貝的主要作品均以非洲的政治生活、遭遇西方文明的非洲人，以及殖民主義對非洲社會的影響作為題材。他在小說中廣泛使用非洲諺語、民歌和傳說。他所使用的英語混雜了伊博族語言的詞匯和句式，鮮明地體現了非洲小說的特色。阿契貝自稱祖先崇拜者，這無疑表明自己是一個非洲傳統文化的忠實捍衛者。他始終致力于通過非洲英語寫作述說非洲人民與傳統的故事。通過文字反抗殖民主義，改變民族命運是阿契貝寫作生涯的最真實寫照。

然而，阿契貝并非是一個民族主義者。在尼日利亞文學界和批評界開展的關于寫作語言的爭論中，阿契貝力爭非洲作家用英語寫作的權利。他對英語創作的態度是開放包容的。他不認同摒棄英語寫作的做法。阿契貝指出，從歷史上看，英語取代非洲本地語言成為官方語言，并非由于殖民主義者的迫使，而是出于非洲人民自身溝通的需要。在尼日利亞有兩百多種方言，英語由于被廣泛使用，被當地人接受，成為交流的統一語言。阿契貝始終堅持英語等歐洲語言進入非洲文學的歷史必然性和不可或缺性。他認為用非洲本土語言創作的文學和以殖民宗主國語言創作的文學之間并不是非此即彼的關系，而是互相融合、借鑒的共贏關系。endprint

阿契貝認為非洲文學的語言爭論，不應該僅僅局限于對殖民主義和反殖民主義的爭論，而應該追溯其產生的歷史根源和現代非洲眾多民族語言共生共長的現實。這是阿契貝的中性哲學在其文學語言觀中的直接體現。1964年，阿契貝發表了題為《英語與非洲作家》的論文，指出非洲國家的歷史和現狀決定了其不可避免地具有兩種文學：借用西方語言的國家文學和利用當地語言的族群文學。阿契貝倡導將英語納入非洲文學寫作，以此提升非洲文學在世界文學舞臺上的話語權。換言之，阿契貝認為非洲文學不能一味閉門造車，而應該通過特定的語言主動走向世界，在交流互動中構建自己的民族身份。這正是阿契貝的中性哲學對傳統智慧哲學進行的改造和發展⑤。

在揭露殖民主義對非洲傳統文化破壞性影響的同時，阿契貝通過創作積極探索非洲民族發展的道路，思考建立一個現代新非洲的可能性。長篇小說《荒原蟻丘》就是這一思想的鮮明體現。《荒原蟻丘》描寫三位受過西方教育也熱愛傳統的知識青年在一個軍人獨裁的虛擬國家中努力追求屬于非洲人自己的現代化道路，最后以悲劇收場的故事。這部小說重點體現了阿契貝的非洲烏托邦思想。他期望建立一個既能接受西方文化又能保留非洲文化的新型國家。也就是說，新非洲主義是這部小說的指導思想。

阿契貝后期的文學創作及文學和文化批評則是對帝國主義殖民話語的直接批判。在這些作品中，一方面，阿契貝明顯表現出對西方文化殖民主義的批判，另一方面，由于長期受西方宗教和文化的影響，阿契貝對西方殖民文化的批判是有限的。在談到自己在大學期間開始《瓦解》的創作時，他強調通過創作小說重新書寫自己民族的身份和歷史。這說明，阿契貝復雜的文化背景幫助他在批判西方殖民主義的同時，避免了二元對立的文化觀⑥。

除了引導人民走出殖民主義者的陰影外，阿契貝還提出了文學來源于人民生活、又服務于人民生活的觀點。結合文學為人民所用這個根本任務，阿契貝試圖建立相應的批評標準。1962年，阿契貝發表的《天使們害怕下腳的地方》一文，批評了那種認為非洲作家過于關注社會，過少關注個人，因此在“純粹”美學的追求方面有嚴重不足的說法，告誡不了解非洲的人不要以非洲文學的立法者自居⑦。此后，阿契貝的《殖民主義者的批評》對西方以普世性口號打壓非洲文學的行徑做了全面的批判。他說：“在非洲，寫任何東西都不可能不承擔社會道義責任，不可能不傳遞信息，不可能不表示抗議。”⑧在尼日利亞獨立三十年后，阿契貝依然堅持：“我們的創作必須是政治性的，必須承載基本的社會問題。非洲沒有非政治的文學。”⑨他所說的政治，在早期作品中主要針對殖民主義者；晚期主要針對族群主義和貪污腐敗。

早在后殖民主義批評理論興起之前，阿契貝就開創性地批判了被認為是西方經典的約瑟夫·康拉德的作品。阿契貝在論文中引用了大量康拉德小說中貶低、丑化非洲人民的段落。阿契貝指出小說中康拉德對白人婦女和非洲婦女態度迥異。康拉德把白人婦女描寫成有教養、有內涵的人，而把非洲婦女描寫成只會發出粗魯、模糊不清聲音的悍婦。基于康拉德的這些充滿歧視性的描寫，阿契貝毫不留情地指責康拉德是“一個徹頭徹尾的種族主義者”。在《黑暗的心》中，作為敘事者的馬洛，他敘述的故事是反殖民的，卻不可避免地使用“野人、怪物、冷漠、愚蠢”這些帶有種族歧視色彩的詞語。雖然阿契貝承認馬洛的看法不一定完全等同于康德拉的看法，但他仍然指出使用這種敘述口吻本身就是對其觀點的贊同。換言之，阿契貝認為馬洛的觀點實際上代表了康拉德的觀點。從阿契貝的《非洲印象：康拉德<黑暗的心>中的種族偏見》一文中我們不難發現阿契貝殖民批評的敏銳洞察力。在文中，阿契貝揭示了這部西方的反殖民小說不僅沒有洗刷西方殖民的惡行，反而體現了西方根深蒂固的殖民主義思想。實際上，阿契貝真正擔心的是《黑暗的心》這樣一部帶有明顯種族主義偏見的小說，不僅獲得了西方文學界的肯定，還在社會上廣為流傳，繼續給世人灌輸對非洲的不公正認識，更可怕的是這種對非洲的扭曲甚至會通過那些在西方學習的非洲青年，再反過來影響到非洲本身對自己的認識判斷。扭轉這種不公正的認識，正是阿契貝文學創作和文學批評的初衷⑩。

四、結語

作為一位引領非洲文學的杰出作家，阿契貝的重要使命是幫助非洲社會和人民獲得民族自信，擺脫長期被西方社會詆毀的困境和民族自卑心理。他用自己的文學創作和文學批評還原了被扭曲的非洲和非洲人，客觀展現了非洲的真實歷史和現實，重現了非洲的尊嚴。同時，阿契貝認為作家應該超越種族的局限，具備包容的、世界性的眼光和胸懷。在對殖民歷史的追溯中，他既揭露了殖民主義在非洲制造的罪行，又反思和批判了民族主義的自我陶醉和盲目排外。這種辯證的態度表明阿契貝并不是站在非洲利益的立場上和西方文學界進行斗爭，而是從人類的共同利益出發談論非洲和西方、全世界的關系，以推進整個世界文化的和諧發展。值得一提的是，阿契貝獨特的創作和理論思考獲得了國際社會和批評界廣泛的認同。毫無疑問，阿契貝的文學批評及其著述在殖民批評史上具有重要的參考價值和歷史意義。

注釋：

①Ezenwa-Ohaeto， Chinua Achebe： A Biography. Oxford： James[M]. Currey； Bloomington & Indianapolis： Indiana University Press，1997：99.

②Bernth Lindfors， Early Achebe， Trenton， NJ& Asmara[M]. Eritrea： African World Press，2009：2.

③顏治強.東方英語小說引論[M].北京：人民出版社，2012：149.

④Kolewole Ogungbesan，Politics and the African Writer， in Critical Perspectives on Chinua Achebe eds. By C. L.[M]. Innes and Bernth Lindfors， London， Ibadan， Nairobi： Heinemann，1979：39.

⑤段靜.從智慧哲學到中性哲學——阿契貝反殖民書寫背后的文藝思想[J]. 外國文學動態研究，2015（2）：17.

⑥姚峰.阿契貝的后殖民思想與非洲新聞學身份的重構[J]. 外國文學研究，2011（3）：120.

⑦Chinua Achebe，Morning Yet on Creation Day[M]. New York： Anchor Press，1975：47.

⑧⑨Bernth Lindfors， Conversation with Chinua Achebe[M]. Jackson： University Press of Mississippi，1997：29，161.

⑩于彬，孟昭毅.阿契貝及其殖民批評[J]. 黑龍江社會科學，2012（2）：124.

此文為2017年度浙江省外文學會一般科研項目ZWYB 2017004結題成果。endprint