吳嘉
母親的菜園,春天猶如一幅淡雅而接地氣的油畫(huà),綠意盎然。三分之二的菜畦都種上了細(xì)嫩的辣椒苗。入夏,一場(chǎng)接一場(chǎng)的雨水潑向大地,辣椒苗瘋長(zhǎng)成婆娑的小樹(shù),枝椏仿佛渴望得到陽(yáng)光寵愛(ài)的頑皮兒童,紛紛伸出嫩嫩的、綠綠的小手兒,擠爆菜畦每一個(gè)向陽(yáng)的空隙。白色的小花,宛如滿天星,經(jīng)微風(fēng)吹拂,陣陣清香襲人。母親會(huì)用手指粗的小木樁,在辣椒棵兒旁架起“小拐杖”,用草繩把枝干跟木樁綁好,以便辣椒棵兒在風(fēng)雨里堅(jiān)守,不被夏風(fēng)吹得左搖右晃。在母親的澆灌下,辣椒棵兒越長(zhǎng)越茂盛,枝頭上長(zhǎng)滿了一串串綠色的風(fēng)鈴。
青的辣椒、紫的茄子,再加些肉片、幾粒白色的蒜頭,放進(jìn)燒紅的鍋里一陣翻炒,便成了一道美味可口的下飯菜。我家里有一個(gè)小巧的陶罐,那是母親用來(lái)腌菜的。每年夏天母親會(huì)把吃不完的青辣椒摘下,去掉蒂,焯水,瀝干,晾在太陽(yáng)底下。正反兩面都曬得變白后,母親會(huì)將其放進(jìn)陶罐密封,二十天后,便可吃了。
在暑氣很重的夏天里,我們沒(méi)有胃口,不想吃飯的時(shí)候,母親通常會(huì)煮一鍋白米粥,把腌好的酸辣椒切得又細(xì)又碎,加上姜片、蒜頭和豆豉。有了如此開(kāi)胃的酸白辣椒,不知不覺(jué)間,我竟能吃下好幾碗白粥。
酸白辣椒還能用來(lái)煮魚(yú)。母親先把魚(yú)切成薄片,加鹽腌十來(lái)分鐘,然后倒入油鍋炸得兩面金黃,再放入切碎的酸辣椒、姜片、蒜頭加水一起煮,煮到魚(yú)的湯汁成乳白色,放鹽、蔥花即可上桌。加了酸辣椒的魚(yú)肉細(xì)膩嫩滑、爽口味美。
入秋后,菜園里綠綠的辣椒長(zhǎng)成一抹紅艷艷的晚霞。這時(shí),母親忙碌起來(lái)了——做剁辣椒。她把紅辣椒摘下來(lái),清洗晾干。再用刀把紅辣椒剁得細(xì)碎,備上6∶1比例的姜、蒜末、鹽和一個(gè)干凈的玻璃罐。一切準(zhǔn)備就緒后,把紅辣椒、姜末、蒜末、鹽攪拌均勻放進(jìn)罐子,再加少許白酒封存。不出一個(gè)星期,就可以開(kāi)罐食用了。
盼到母親開(kāi)罐的那天,我們眼巴巴地圍在一旁,吸著鼻子看她一手拿小碟,一手打開(kāi)密封罐,用筷子伸進(jìn)玻璃罐夾出誘人的剁辣椒,輕輕放進(jìn)碟里。那濃烈的辣及蒜香味直撲口鼻,放肆地挑逗我們的嗅覺(jué)和味覺(jué)。讓我們頓覺(jué)口生津液,便再也忍不住,伸出小手撮一撮兒先嘗為快。
那股辛辣、蒜香和著咸味一旦進(jìn)了嘴里,味蕾便被激活,胃容量迅速增大,隨著吞咽,那股像紅火球一樣的剁辣椒直抵胃部。于是,一股溫暖的熱流把我們的身心包圍。剁辣椒的辣實(shí)在太囂張,它一旦占領(lǐng)了人的胃,還要控制人的嘴,即便辣得眼淚直流,依然讓人欲罷不能,忍不住不斷把這細(xì)細(xì)碎碎的美味送進(jìn)嘴里。在漸漸變涼的秋天,物質(zhì)匱乏的舊時(shí)光里,就著一碟剁辣椒,我們?nèi)胰硕家缘醚鼭L肚圓才罷休。
母親說(shuō),寒涼的天氣里吃些剁辣椒,可護(hù)住陽(yáng)氣,增加抵抗力。到了深冬,母親每頓飯都要添上一碟剁辣椒,讓我們吃得既開(kāi)胃,又保暖。一轉(zhuǎn)眼,深秋又至。今年在這平淡的日子里,能夠享受到飽含濃濃母愛(ài)的剁辣椒,真是一種火辣辣的幸福。endprint