小學教室

靈鷲

小學教室

靈鷲

我逛過很多教室

只喜歡一間

它彌漫著泥土味兒鞋臭味兒

油菜花味兒梔子花味兒

到中午尖椒炒臘肉的味道也會飄進來

我們可以穿各種塑料拖鞋進入

穿哥哥或者姐姐的大號衣服上課

教室的外墻只用石灰粉刷了8個字：

團結勤奮開拓創新

除此之外

再無多余的裝飾了

連校名也懶得掛上

夏天暴雨碎瓦片泥濘地

劉小鳳在窗臺上曬她打濕的布鞋

每到中午

代課老師楊小英說

背不到作文就不準回家吃飯

正好

王小麗的媽媽趕場回來

從生銹的鐵窗戶給她遞進來一個燒餅