書法重在創“意”

□ 魏大同

書法重在創“意”

□ 魏大同

吳丈蜀題“大同詩文抄”

魏大同 崔顥詩 紙本

一

“筆墨當隨時代”，書法藝術“要在繼承優秀傳統的基礎上創新”，這是大多數人的共識，很少異議。然而，在繼承什么，特別是在如何創新方面意見則不盡一致。

書法藝術屬美學范疇，它的“美”表現在多方面，如用筆、用墨、結體、章法等等，但最根本的問題還在于“意韻”。清人劉熙載云：“學書通于學仙，煉神最上，煉氣次之，煉形又次之?！蔽覀兏梢詮那迦肆簬t在《評書帖》中所說的“晉尚韻，唐尚法，元、明尚態”這句話中去追尋中國一千多年書法重“意韻”的脈絡。其內涵無外乎氣韻、風神、神理、情性、風骨之類。

當代美學家宗白華對“晉尚韻”，有《論〈世說新語〉和晉人的美》一文專加闡發。他說“中國獨有美術書法—這書法也是中國繪畫藝術的靈魂—是從晉人的風韻中產生的。魏晉的玄學使晉人得到空前絕后的精神解放，晉人的書法是這自由的精神人格最具體、最適當的藝術表現”，“而莊子的理想人格，乃晉人美的意象的源泉。因此魏晉人傾向簡約玄淡、超然絕俗的哲學的美”。在書法上表現為飄逸蕭散。說到隋唐，宗白華則認為：“唐人書藝中‘神理’凝成了‘法’，于是智永精熟過人，惜無奇態矣?！闭劦剿?，他又說：“蘇、黃、米、蔡等人的書法，也力追晉人蕭散的風致，但總嫌做作夸張，沒有晉人的自然?！痹诖宋闹校形凑摷霸?、明書法，而在另一篇文章《中國書法里的美學思想》中，引用了王羲之題衛夫人《筆陣圖》里說的“若平直相似，狀若算子（即算盤上的算子），上下方整，前后齊平，此不是書，但得其點畫爾！”接著指出，后世（指明清）館閣體、干祿書的弊病，就在這里。對于元、明書法，還是用梁巘在《評書帖》中所說的話：“元、明厭宋之放軼，尚慕晉軌，然世代既降，風骨少弱?！庇纱丝梢姡诎兹A與梁巘的藝術觀基本是相通的，即重在“意韻”。

除上述外，前人評論書法時，著眼于“意韻”者多矣，如與右軍同時的庾翼，及見右軍書，驚嘆“煥若神明”。劉熙載于右軍書以二語評之，曰：“力屈萬夫，韻高千古?！彼稳酥^黃山谷論書最重要的是一個“韻”字。唐人張懷瓘說“（書法）狀貌顯而易明，風神隱而難辨”，“深識書者，惟觀神彩，不見字形”。

二

要求書法有“意韻”，是美學深層次、高境界的目標。不過，無論是時代風韻還是個人風韻，都有個較長的形成過程。它是漸進的、螺旋式的，由低到高、由“形”到“意”、由量變到質變，不可能一蹴而就。因此，孫過庭說“東晉人士，互相陶染。至于王、謝之族，郄、庾之倫，縱不盡其神奇，咸亦挹其風味”，“是以右軍之書，末年多妙，當緣思慮通審，志氣和平，不激不厲而風規自遠”。因此謂羲之“人書俱老”。

沈鵬在2002年的《祝愿》（發表于《書法報》2002年第1期）中說得好：“我們還是要向古老的文化汲取營養。對傳統理解的深度，極大地影響著書法在當代所能夠達到的高度?！薄皶ń鐚嶋H上面臨著觀念上的提高……不僅是‘如何’，更在于‘為什么’。—看起來趨向哲理的這個提法，包含著深刻的實踐意義。”“書法的‘為什么’，要回到書法本體上來提高認識?！逼渲邪ā皩徝辣举|”。沈先生的話，頗有見地。

的確，當前的書法界，在一片“火爆”之中，也夾雜著不少令人“心憂”的現象：

首先是以“丑”為“美”、以“丑”代“創”，這是一種反?，F象。有人還以劉熙載說的“怪石”極“丑”但極“美”為借口而極力追“丑”。其實，那是誤解，或者說是斷章取義。劉熙載的原話是：“怪石以丑為美，丑到極處，便是美到極處。一‘丑’字中丘壑（指內心深處）未易盡言?！笔獠恢獎⑽踺d的話，是具有嘲諷意味的。他接著說：“俗書非務為妍美，則故托丑拙。美丑不同，其為（那就是）為（因為）人之見一也?！彼麑Α俺蟆钡姆穸ǎ瑧B度是很鮮明的，即說這樣的人，故作“丑”態，以掩其“俗書”。美就是美，丑就是丑，人們一見便知。他說得既直率又通俗。如果真的有人顛倒美丑，說西施是丑的，東施（虛擬的人物）是美的，大家不覺得可笑嗎？《韓非子》一書中，記載著這樣一個小故事：“客有為齊王畫者，齊王問曰：‘畫孰最難者？’答曰：‘犬馬最難。’‘孰最易者？’‘鬼魅易’”。為何畫鬼魅易？因為鬼實際上是不存在的，人們誰也未見過鬼，即使是傳說中或想象中的鬼，也必然是丑陋的、猙獰可惡的。因此，畫來可以信筆涂抹，只要畫得“丑惡”就行，這樣既可以嚇人，又可以騙人。

魏大同 自作詩句 49×180cm 紙本

其次是只知“競技”，忽視“逐藝”。須知千百年來中國書法之路，是由“技”進乎“藝”，再由“藝”進乎“道”的；反之，又由“道”進乎“技”和“藝”，這就要求書家能像晉人一樣具有“宇宙意識”“自然意識”，并和個人的心靈融合在一起，既通常說的“天人合一”和“外師造化，中得心源”。不應該老是在技術上打圈圈，停留在點畫的經營和布局的籌劃上（當然這對于初學者來說仍然是必要的）。關于技、藝、道還是宗白華說得最深刻：“莊子是具有藝術天才的哲學家，對于藝術境界的闡發最為精妙。在他是‘道’—這形而上學的原理—和‘藝’，能夠體會無間?！馈纳M乎技，‘技’的表現啟示著‘道’?！彼忠浴扳叶〗馀＃繜o全牛”為例：“臣（庖?。┲谜叩酪?，進乎技矣。”宗白華還說：“道尤表象于‘藝’。燦爛的‘藝’賦予‘道’以形象的生命，‘道’給予‘藝’以深度和靈魂。這就清楚地說明了‘技、藝、道’的辯證關系?！惫蕪埿褚姽珜O大娘舞劍器而悟筆法，懷素觀夏云多奇峰而草書變化多端。

其三是急功近利，躁動不安。主要表現在兩個方面：一個是互相吹捧，我捧你為“大師”，你吹我為“新星”，一時間，“大師”輩出，群“星”燦爛，好不輝煌！好不令人陶醉！因為互相投其所好，結果是以某“大師”為偶像，以炒作代創作，形成“千一人面”的怪現象。他們豈知“憑附增價，身謝道衰”（孫過庭語）？再就是熱衷于上報刊、參展覽、得獎狀（筆者在這里不是一概地反對），耐不住寂寞，深恐“沒世而名不稱焉”！第二個是不愛讀書，就字論字，缺乏基本的文化底蘊，甚至錯別字連篇。要知一個成熟的書家，是要廣泛汲取中華優秀文化營養，包括文史哲、繪畫、音樂、戲曲和舞蹈等。古人云“讀書破萬卷，下筆如有神”，這不光是對寫文和作詩說的，對書法家也是適用的。所謂“意韻”“書卷氣”“字外功”等等，就是從這深廣的文化滋養中凝結而成的。

其四是以學“西”為新，不倫不類。這些人把繼承傳統當成是守舊，殊不知中國書法是中國特有的抽象藝術，它不僅不同于西方，就是同自己的姊妹藝術如繪畫、音樂、舞蹈等相比，既有共同之處，也有不同之處。中國周邊國家的漢字書法，都是從中國傳播出去的，它的根、它的源在中國。中國人對自己祖國的書法藝術最能理解、最能欣賞。西方人即使是熱愛中國書法的人，只能是撮其皮毛，焉能懂得其中奧妙！中國書法的“意韻”是什么，他們能玩味得出來嗎？當然，外國的藝術，我們可以借鑒，但要善于借鑒。我們決不能丟掉自己優秀的文化傳統而遷就別人。中國書法藝術，要前進、要發展、要創新，但決不能搞成非字非畫、不倫不類的東西。中國書法不管怎么變，它的“底線”是漢字，它的工具是毛筆，這是不能變的（關于硬筆書法，這里姑存不論）。

三

中國書法藝術，面臨太平盛世，面對書法界本身的大好局面，如何走出上述“誤區”，走上正道，就有個導向問題。書法報刊、書法展覽、理論爭辯、書法批評都是很重要的。特別是全國性的書刊、書展、書論、書評更具權威性，更應立足當前、著眼未來，在黨的“二為”方向、“雙百”方針和先進文化思想的指導下，把中國書法推到一個新的、更高層的階段。這里還希望編委、評委能獨具慧眼，處以公心，公正公平地對待所有來稿。特別是對那些“投我所好”的作品，能有像李北海那樣“似我者俗，學我者死”的高尚風范；對投所好者，不是見而生愛，而是望而生厭。也希望投稿應征者，應有“轉益多師是我師”的見識，不投某人所好，而是以自己的精品取信于天下。討巧媚俗趕時髦，是瞞不過群眾的眼睛的，是經不起時間的考驗的。孫過庭說：書法“貴能古不乖時，今不同弊”，愿與同行諸君共勉之！■

責任編輯：陳春曉

魏大同，字達一，1926年生，湖北大悟縣人。1947年畢業于湖北省立第二師范學校（湖北黃岡師范學院前身）。長期從事教育工作，曾任廣水市一中校長、廣水市教育局局長、廣水市書畫學會首任會長。現為中國書法家協會會員、中華詩詞學會會員、中國楹聯學會會員。先后出版《大同詩文抄》《大同自書旅美詩抄》《大同詩文續抄》《大同書法詩文選》四部專集。