略論《詩經》中的悼亡詩

丁太勰

摘 要：悼亡詩是中國古代詩歌題材中極為重要的一種，它的產生可以追溯到中國的第一部詩歌總集《詩經》。本文通過對悼亡詩定義的考察，并結合《詩經》中某些篇章的具體內容，把《詩經》中悼亡詩的范圍界定在《邶風·綠衣》《唐風·葛生》《檜風·素冠》這三首詩。通過對其抒情方式與語言風格的解讀，揭示《詩經》中悼亡詩真摯樸實的藝術特色；通過對后世悼亡詩的分析，著重論述《詩經》中的悼亡詩在題材上與寫法上的積極影響。

關鍵詞：《詩經》 悼亡詩 藝術特色 影響

我國古代的悼亡詩質樸平易，情感真摯，在其發展的過程中，形成了獨特的抒情傳統，有著很高的藝術成就，這與《詩經》中的悼亡詩對其的影響是分不開的。

一、《詩經》中悼亡詩的范圍

關于《詩經》中哪些詩屬于悼亡詩，歷來有多種看法。各家意見比較一致的是《唐風·葛生》。余冠英認為“這是女子悼念或哭亡夫的詩”①，程俊英《詩經譯注》也認為“這是一首婦人悼念丈夫的詩”，并且評論其“不愧為悼亡詩之祖”②。袁梅《詩經譯注》、陳子展《詩三百解題》也都同意此說。其他如《邶風·綠衣》《唐風·無衣》《檜風·素冠》，則各家解釋不同。《邶風·綠衣》，寫的是一個男子看見妻子原來親手所制的衣物而產生的懷舊傷感之情，但他所懷念的“古人”，是死亡還是離異，我們不得而知。余冠英認為“這是男子睹物懷人，思念故妻的詩”③，日本學者白川靜也認為“這是一首傷逝悼亡之詩”④。聞一多《風詩類鈔》、高亨《詩經今注》也都持這一觀點。程俊英《詩經譯注》則采取了存疑的態度，對其是否屬于悼亡詩未作定論。《檜風·素冠》，寫的是已經逝去之人將入殮時，其妻（或夫）痛哭而作的詩，程俊英認為“這是一首悼亡的詩，一位婦女，死了丈夫，將入殮時，她撫尸痛哭，傷心地表示愿意和丈夫同死。”⑤關于這首詩是以男性口吻還是女性口吻來寫的，從詩歌內容來看，卻難以推測。陳子展《詩三百解題》有不同的觀點，認為“這是關于三年之喪的詩”。《唐風·無衣》這首詩，除了程俊英認為“這是一首覽衣感舊或傷逝的詩”⑥之外，其他人大多認為是晉武公篡位后，他的大夫寫給周厲王的官吏或使者的詩，如朱熹《詩集傳》中的觀點。除了上述四首詩之外，還有《秦風·黃鳥》，也有人認為它是悼亡詩，是悼念為秦穆公殉葬的“三良”的。

從上文來看，各家說法不同，我們當然不可能全部采納。那么，《詩經》中究竟哪些詩是悼亡詩呢？為了解決這個問題，我們首先應當來考察一下“悼亡詩”的定義。悼亡，有廣義與狹義之分。廣義的悼亡指的是悼念亡人，這里的“亡人”或者是愛人，或者是朋友，或者是根本不認識的有名節的人。狹義的悼亡則是專指男性悼念亡妻，這個定義出自潘岳紀念其亡妻的三首《悼亡詩》。潘岳善哀誄文字，長于抒情，這三首詩寫得情感真摯，辭藻華艷，是潘岳的代表作品。《悼亡詩》聞名于世以后，后人遂以“悼亡”作為喪妻的代稱，“悼亡詩”也就成為了男性悼念亡妻的一類詩歌的代稱。根據這種定義來看，以上所說的幾首詩，因為作者的性別難于推測，所懷念之人的生死也不得而知，所以并無一首可以確定是狹義上的悼亡詩。但是我們又不能否認，這些詩與后代悼亡詩有著異曲同工之妙：苦澀的情感，深切的懷念。同時我們可以清楚地看見后代悼亡詩對其的繼承：斯人已亡之痛，物是人非之嘆。因此，在本文中，我們從廣義的“悼亡詩”出發，并結合后代悼亡詩的定義，把《詩經》中悼亡詩的范圍界定在夫妻之間仍然活著的一方對先亡之人的悼念。根據這種解釋，并綜合考慮大多數人的觀點，我們可以認為《邶風·綠衣》《唐風·葛生》《檜風·素冠》這三首是悼亡詩。

二、《詩經》中悼亡詩的藝術特色

無疑，所有動人的詩歌都內含著真誠而又豐富的情感。悼亡詩作為一種偏重表現沉痛懷念與深切感傷的作品，情感分量尤重。《詩經》中的這三首悼亡詩，讀之無不令人備覺凄惻悲苦。之所以擁有這樣的藝術感染力，主要就在于它坦率的抒情方式。中國古典詩歌的抒情講究委婉深致，這三首悼亡詩卻反其道而行之，坦率而直白地把自己的感情呈現出來，給了我們另一種美感。《邶風·綠衣》的主人公反復悲嘆“心之憂矣，曷維其已”“心之憂矣，曷維其亡”，抒發了他在妻子逝世后，心里的憂傷不能停，深深的舊情不可忘的哀痛。“我思古人，實獲我心”更是毫不掩飾地表達了他對亡妻的愛意。《唐風·葛生》《檜風·素冠》在感情表達上則更加強烈。“百歲之后，歸于其居”“百歲之后，歸于其室”“聊與子同歸兮”“聊與子如一兮”，直抒胸臆，向我們傳遞了一種愿意與其同死，死后也要相伴的決心，感人至深。梁啟超寫過一篇《論小說與群治之關系》，認為小說對人的感染有四種方式，即“熏、浸、刺、提”。⑦這三首悼亡詩所運用的如此坦率的抒情方式，即達到了“刺”和“提”的效果，將愛與死這一至美至悲的情感，一下推到我們的面前，給我們的心靈以重擊，我們又怎能不為之哀傷嘆息？

是什么引發了這樣悲切而又強烈的情感如秋水綿綿，如冬河碎冰？這就牽涉到這幾首悼亡詩的另一個藝術特點：比興手法的運用。以所見起興，睹物思人，情感層層推進，符合人的心理邏輯。《邶風·綠衣》的主人公，見到亡妻親手所制的綠衣，想到當年那制衣的人竟已離去，心里不禁涌起了無限感傷，再想到亡妻的其他優點如“俾無兮”，感傷頓轉哀傷，思念之情再也無法抑制，以至于不吐不快，哀而成篇。《唐風·葛生》以“葛生蒙楚，蘞蔓于野”起興，開篇即是一種荒亂的景象。王國維說：“有有我之境，有無我之境……有我之境，物皆著我之色彩，無我之境，不知何者為我，何者為物。”⑧詩人在這里所寫的就是一種“有我之境”。葛藤爬滿荊樹上，蘞草蔓延在野外，本無所謂喜悲，但從詩人的哀愁之心去看，則是一派衰敗又陰冷的景象，并且寓含著另一種意思：葛藤、蘞草都有所依托，而自己卻永失所愛。因此詩人不禁生發了無限的哀思：荒煙野蔓，人各飄零。想象著對方長眠地下的寂寞，于是發出了“百歲之后，歸于其居”“百歲之后，歸于其室”的誓言，決心死后相伴。

《詩經》中悼亡詩的另一重要的藝術特色就是語言樸實。這三首詩語言極其平淡樸實。語言的平淡，并不意味著情感的蒼白，恰恰相反，我們可以從這三首悼亡詩中讀出至悲至美的感情。后來陶淵明的詩歌以及《古詩十九首》，也都是以語言質樸平淡著稱，但是這三首悼亡首又與其不同。陶詩于平淡中見自然，《古詩十九首》于平淡中見幽遠，這三首悼亡詩卻是于平淡中直抵人心。《邶風·綠衣》中“綠兮衣兮，綠衣黃里”“綠兮絲兮，女所治兮”，說的是這件綠面黃里的衣服，是你親手縫制。沒有華麗的辭藻，沒有曲折的表達，平白得如同家常話，但我們卻可以感覺到這平淡的“家常話”里所蘊含著的苦澀以及那娓娓道來的深情，衣服一如既往，人卻重壤幽隔，物是人非，內中多少哽咽！又如《唐風·葛生》，語言也極樸實。“冬之夜，夏之日”“夏之日，冬之夜”，用“冬夜夏日”來寫時間的漫長難熬，簡簡單單的六個字，順序一轉，即刻畫出主人公內心的煎熬：你離開之后，這時光于“我”，不過是冬夏流轉、春來秋往而已，“我”唯一能做的就是等待著百歲之后去陪伴你，但這等待的時光又是何其漫長！《檜風·素冠》語言同樣質樸，訴說了見到故人的“素冠”“素衣”，從而“我心傷悲兮”“我心蘊結兮”，最后決定“聊與子同歸兮”“聊與子如一兮”，情感發展脈絡很清晰，不用藻飾，卻有著直抵人心的力量。也許“悼亡”這種最真實最悲哀的情感，用任何辭藻去修飾，都終覺是隔了一層東西。魯迅所說的“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄”，正適于此。用最平淡的語言，剝去所有心靈的偽飾與人世的浮華，訴說著那永遠失去的慟絕。我們讀完這些悼亡詩，心靈仿佛也被刺痛了。

值得注意的是這三首悼亡詩之間也有不同之處。第一，《唐風·葛生》《檜風·素冠》一般認為都是以女性口吻來寫的，但作者是否都是女性則不好斷定。而《邶風·綠衣》則是以男性口吻來寫的。第二，前兩首詩感情表達更為沉痛凄惻，“百歲之后，歸于其居”“聊與子同歸兮”，我們可以找到最誠實的愛情與最深切的懷念；《邶風·綠衣》則哀婉動人，感情表達上沒有前兩首強烈，更符合儒家所推崇的“哀而不傷”的標準，但“遺掛猶在壁”，“懷佳人兮不能忘”，有真實的人性在里面。

這三首悼亡詩為什么會有這樣的不同呢？究其原因，第一，從這三首詩本身的內容來看，《葛生》見墳墓而悲傷，《素冠》見遺體而號哭，都是直接面對死亡，所以表達的感情更為傷痛；《邶風·綠衣》則是見遺物思故人，是一種慢慢升上來的傷逝懷舊之情，有深切的懷念與濃濃的哀愁，卻不至于摧肝斷腸。第二，從這三首詩的作者來看，《葛生》《素冠》的作者是女性。在古代社會，女性地位很低，《禮記·郊特牲》說：“一與之齊，終身不改，故夫死不嫁。”這是在倫理道德上限制寡婦改嫁的最早的證據。這兩首詩的女性作者受當時倫理道德的影響，心里沒有改嫁的念頭，只有從一而終的想法，因此發出“百歲之后，歸于其居”“百歲之后，歸于其室”“聊與子同歸兮”“聊與子如一兮”的生死誓言。《邶風·綠衣》的作者是男性，在整個封建時代，男性在喪妻后續娶是天經地義的事，所以《邶風·綠衣》中不見那種痛不欲生的情感。在封建社會，男性也要比女性背負更多的社會責任，所以也不可能像《葛生》《素冠》作者那樣輕易許下“與子同歸”的諾言。

三、《詩經》中的悼亡詩對后代悼亡詩的影響

《詩經》時代之后，文壇出現了許多優秀的悼亡詩作。最早的應當是莊子的悼妻詞，這首詩的內容沒有流傳下來，其事記在《莊子·至樂》篇中：“莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。”這想必是一首悼亡詩。漢武帝的《李夫人歌》也略有一些悼亡的意味。最早有明確記載為悼亡詩的，當屬西晉年間潘岳悼念其妻的三首《悼亡詩》。之后梁代詩人沈約、江淹，隋代詩人薛德音，都有題為“悼亡”的作品。唐以后，悼亡詩的數量大大增多，但多不以“悼亡”為題。唐代最為著名的應當是元稹悼念其妻韋氏的十六首悼亡詩作，其中七律三首，七絕十三首。其他唐代詩人如韋應物等也寫過悼亡題材的詩歌。宋代陸游有《沈園》二首，以其凄婉的情調流傳于世。從宋代開始，悼亡題材開始進入了詞的創作領域，如蘇軾的《江城子·十年生死兩茫茫》，賀鑄的《鷓鴣天》等。清代亦有悼亡詞作，如納蘭性德就有五、六首題為悼亡、夢亡婦的作品，比較著名的如《金縷曲·亡婦忌日有感》。

后世出現了數量如此多的悼亡詩，除了因為悼亡是千百年來人類共通的感情，《詩經》中悼亡詩的鼓勵意義也是顯而易見的。中國古代的詩歌創作講究含蓄，委婉曲折，比較隱晦。古代男性更是以談論兒女情長為恥，羞于表達夫妻之情。因此，在《詩經》這部儒家經典中出現了這樣真誠坦率的悼亡詩，對于后代詩人來說，不僅是一種題材上的開創，更是一種創作上的鼓勵。

后代詩人不僅因《詩經》這部儒家經典中有悼亡詩的先例而敢于表達喪妻之痛，在寫法上，對其也有所借鑒。綜觀后世的大部分悼亡詩，在寫法上都有一個顯著的特點，即以亡人遺物或相關景物起興，逐漸過渡到悲情的表達，也就是睹物思人，層層渲染的寫法。在《詩經》的悼亡詩中，這是一種普遍的寫法。在后世的悼亡詩中，這種寫法也被廣泛地采用。所謂睹物思人，這里的物主要包括兩個方面，一指遺物，二指景物。

以亡妻遺物起興，主要起興發情感，引起下文的作用。“斯人既已矣，觸物但傷摧”（韋應物《傷逝》）。《邶風·綠衣》的主人公，見到亡妻生前親手所制的綠衣，不覺悲從中來，哀而成篇，后代悼亡詩常見這種寫法。如潘岳的《悼亡詩》三首中就多次寫到亡妻的遺物。“幃屏無仿佛，翰墨有余跡。流芳未及歇，遺掛猶在壁”“展轉眄枕席，長簟竟床空”，因而忍不住“撫衿長嘆息，不覺涕沾胸”。見妻子遺物而輾轉難眠，最后竟淚下沾胸。元稹在其《遣悲懷》其二中寫道：“衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開。”喪妻之痛，痛何如哉！施散妻子的舊衣，不忍開亡人的針線，傳達出詩人想要忘記卻難以忘記的悲哀。《六年春遣懷八首》其二：“檢得舊書三四紙，高低闊狹粗成行。自言并食尋常事，惟念山深驛路長。”全詩四句都用于寫妻子遺物，并無一句感慨，然而在這純粹的白描中，我們卻可以體會到元稹與韋氏之間那種相濡以沫的深情。

在以景起興的悼亡詩中，后代詩人主要借鑒了《唐風·葛生》所運用的“比”的方法。《唐風·葛生》以“葛生蒙楚，蘞蔓于野”來比喻植物都有所依托，而自己卻痛失所愛，因此黯然神傷。這里的景不僅是主觀之景，同時也具有象征意義，易于引發聯想。宋代陸游《沈園》其二：“夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿”，“柳老”不僅是眼前之景，更暗示著年華的老去，時光的流逝。賀鑄《鷓鴣天》：“梧桐半死清霜后，頭白鴛鴦失伴飛”，納蘭性德《蝶戀花》：“辛苦最憐天上月，一昔成環，昔昔都成玨”，都是運用了比興的手法來寄托傷悼與哀思之情。在以景起興的悼亡詩里，詩人們還常常描寫四季景物的變遷，不自覺地去感嘆時光的流逝。生與死，是人類的基本問題。在愛人逝世之后，死的荒涼與生的寂寥，浸入詩人敏感的心靈，因此詩人們在這時總會去思索生命的意義。生命如此短暫，消逝如此輕易，而無限的時光仍然在冷漠地輪轉。“其始與終古不息，人非元氣安能與之久徘徊。”（李白《日出入行》）《唐風·葛生》中就有這樣的描寫：“冬之夜，夏之日……夏之日，冬之夜”，姚際恒評曰：“此換句特見時光之流轉。”⑨以時光流轉之永恒，來反襯生命存在之有限，進而抒發因生命有限而帶來的悲哀，這樣的寫法深深地影響了后世的悼亡詩作。潘岳的三首《悼亡詩》，都寫到了時光的流逝。其一：“荏苒冬春謝，寒暑忽流易”；其二：“皎皎窗中月，照我室南端。清商應秋至，溽暑隨節闌”；其三：“曜靈運天機，四節代遷逝。”由季節的變換，而想到“獨無李氏靈”“儀容永潛翳”，進而“悲懷感物來”。江淹的《悼室人詩》其二中“適見葉蕭條，已復花庵郁”也采用了這樣的寫法。沈約《悼亡詩》中“去秋三五月，今秋還照梁。今春蘭蕙草，來春復吐芳”則作了更進一步的發揮，不僅描寫了直觀的感受，而且體現了哲性的思考。

《詩經》中悼亡詩所運用的想象的手法對后世悼亡詩也有很大的影響。《唐風·葛生》中寫道：“予美亡此，誰與獨息……予美亡此，誰與獨旦。”想象愛人在另一個世界的情形，是不忍相信所愛之人真的已“形神俱滅”的體現，也是夫妻之情真摯深厚的體現。后世悼亡詩在寫法上對這種想象多有繼承。潘岳《悼亡詩》其一“之子歸窮泉，重壤永幽隔”，便是相信有另外一個世界“窮泉”，并且這個世界與人世“永幽隔”。江淹《悼室人詩》：“佳人承云氣，無下此幽都。當追帝女跡，出入泛靈輿。”想象愛人死后，當化為神女，遨游于天地。后代悼亡詩除了繼承《唐風·葛生》中想象對方在另一個世界的情景的寫法，還把想象進一步發揮：通過夢境來幻想重逢的場面。元稹《六年春遣懷八首》其五中“醉里時時錯問君”，在夢中幻想重逢，呼喚亡妻，旁人感其凄苦，皆為之而泣。蘇軾《江城子·十年生死兩茫茫》：“夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝，相顧無言，惟有淚千行。”在夢境里回到故鄉，與亡妻相聚。納蘭性德《金縷曲·亡婦忌日有感》：“待結個，他生知己”，則把這種幻想中的重逢許在來生，但來生又未可知，讀之不禁令人泫然泣下。

①③ 余冠英：《詩經選》，人民文學出版社1979年版，第123頁，第25頁。

②⑤⑥ 程俊英：《詩經譯注》，上海古籍出版社2000年版，第214頁，第252頁，第46頁。

④ 蘆益平：《淺談白川靜的詩經研究》，《第六屆詩經國際學術研討會論文集》，學苑出版社2005年版，第547頁。

⑦ 夏曉虹編：《梁啟超文選》，中國廣播電視出版社1992年版，第4頁。

⑧ 王國維：《人間詞話》，內蒙古人民出版社2003年版，第60頁。

⑨ 姚際恒：《詩經通論》，中華書局2003年版，第2003頁。

參考文獻：

[1] 朱熹.詩集傳[M].上海：上海古籍出版社，1980.

[2] 余冠英.詩經選[M].北京：人民文學出版社，1979.

[3] 程俊英.詩經譯注[M].上海：上海古籍出版社，2000.

[4] 袁梅.詩經譯注[M].濟南：齊魯書社，1980.

[5] 陳子展.詩三百解題[M].上海：復旦大學出版社，2001.

[6] 高亨.詩經今注[M].上海：上海古籍出版社，1982.

[7] 聞一多.風詩類鈔[M].上海：上海三聯書店，1982.

[8] 姚際恒.詩經通論[M].北京：中華書局，1958.

[9] 朱東潤.中國歷代文學作品選[M].上海：上海古籍出版社，2002.

[10] 逯欽立.先秦漢魏晉南北朝詩[M].北京：中華書局，1983.

[11] 王國維.人間詞話[M].呼和浩特：內蒙古人民出版社，2003.

[12] 夏曉虹.梁啟超文選[M].北京：中國廣播電視出版社，1992.

[13] 第六屆《詩經》國際學術研討會論文集[C].北京：學苑出版社，2005.