【作者簡介】夏丏尊(1886年—1946年),文學家、語文學家、出版家和翻譯家,是中國新文學運動的先驅,代表作品有《文藝論ABC》《現代世界文學大綱》。
我曾看了不少關于文章作法的書籍,覺得普通的文章,其好壞大部分和態度問題有關,只要能了解文章的態度,文章就自然會好。古今能文的人,都不外乎以讀者為對象,務使讀者不覺苦痛厭倦而得趣味快樂。要使文章適合讀者的心情,技巧的研究原是必要,態度的注意卻比技巧更加要緊。要學文章,我認為首先須認定作文的態度。
我們執筆為文的時候,可以向自己提出以下六個問題:
為什么要作這文?這就是之所以要作這文的目的。例如:這文是作了給別人看的呢,還是自己記著備忘的?普通論文中很細密的文字,當作試驗答案就冗瑣討厭了。周子的《愛蓮說》,拿到植物學中去當說明“蓮”的一節,學生就要莫明其妙了。所取的題目雖同,文字依目的而異,認定了目的,依了目的下筆,才能大體不誤。
在這文中所要敘述的是什么?這就是所謂的題義,就是文章的中心思想。作文能把持中心思想,自然不會有題外之文。有一次入學試驗,我出了一個作文題“元旦”,有一個受試者開端說“元旦就是正月一日,人民于此日休息游玩……”等類的話,中間略述人民歡樂的情形,結末又說“……不知國已將亡,……凡我血氣青年快從今日元旦覺悟……”等,這是全然忘了題義。
誰在作這文?這是作者的地位問題,也就是作者與讀者的關系問題,再換句話說,就是要問以何種資格向人說話。例如,現在大家同在一個學校里,假定這學校還沒有高中部,而大家都希望添辦起來,于是將此希望作一篇文字,教師的文字與學生的文字,應該是不同的,要點原是一致,而說話的態度、方法等,卻都不能不異。記得有一個笑話,一個學生寫給他父親的信中說:“我錢已用完,你快給我寄十元來,勿誤?!备赣H見信大怒,這就是作文時誤認了地位的毛病。
在什么地方作這文?作這文所在的地點也有認清的必要,或在鄉村,或在集會(如演說),或在外國,因了地方不同,態度也自須有異。例如在集會中,應采眼前人人皆知的材料,在鄉村應采鄉村現成的事項。在國外,用外國語,在國內,應用本國語(除必不得已須用外國原語者外)。“我們的father”“你的wife”之類,是怪難聽的。
在什么時候作這文?這是自己的時代觀念,須得認清。作這文在前清,還是在民國成立以后?現在嘆氣早已用“唉”音了,有許多人還一定要用“嗚呼”“嗟乎”;明明是總統,偏叫作“元首”,明明是督軍,卻自稱“疆吏”;往年黎元洪的電報甚至于使人不懂,這不是時代錯誤是什么?
怎樣作這文?上面的五種態度都認清了,然后再想作文的方法。用普通文體呢,還是用詩歌體?簡單好呢,還是詳細好?直說呢,還是婉說?關于此類,都須自己打算研究。
以上六種,我以為是作文時所必須認清的態度,雖然很平凡,卻必須知道,把它聯結起來,就只是下面的一句話:
誰對了誰,為了什么,在什么地方,什么時候,用什么方法,說什么話。
(文章內容有刪減)endprint