當班干部的癮，戛然而止

◎鮑爾金娜

當班干部的癮，戛然而止

◎鮑爾金娜

小時候，我還一直是個“小干部”呢。

我小學第一任班主任王老師，教語文。她不喜歡也不擅長管束學生，發脾氣的時候就喊兩聲，可因為缺乏刻薄語言，沒多少恐嚇力。恢復冷靜后，她常精疲力竭地倚在講桌旁，傷感地捏弄粉筆，向窗外望去。

我并不是班里學習最好的學生，但語文成績好，個頭又高，在一幫小孩中顯得有些老成。我還發現自己大概有一種能力——緊張時嗓音會生出一種凝重的顫抖，總像要宣布什么重大科學發現，說話時其他小朋友很容易靜下來聽。

王老師鼓勵我參選班干部，我從此進入“政途”。雖然跟選校花相比，學生干部選舉缺乏捉摸不定的浪漫主義情調，但唱票時自有它鼓動人心的妙味。看見黑板上自己名字下面逐一增添的“正”字，還好那時候不愛笑，狂喜都捂在心里。

當上小干部后，我開始踐行之前向往的俠義精神。對付自習課在后排搗亂的男生，我很少記名，只把田字格本卷起來打他們的腦袋，打完就完事，他們還挺受用地傻笑。只要不出大事，我在老師跟前的匯報永遠是人頭齊整，歲月靜美。

每當寒暑假后開學，同學們分期分批地堵到我書桌前，請求延遲交假期作業。神情懇切凄慘，縮著肩膀從牙縫里發出嘶嘶的寒音，像被困在暴風雨里的登山客。于是我咬牙去跟老師說自己還沒寫完作業，撒著嬌要求寬限幾天。

六年級時我當上班長，也常常在自習課上被叫離教室，去忙學校的學生管理工作。……