異類孫大午的堅持與妥協

張詩雨

曾經滄海的孫大午，已經減少了很多鋒芒和銳氣，但他的講述和經歷依然耐人尋味

提起孫大午，對他略有了解的人大多覺得他是中國企業家中的異類。他的大午城，一產與三產相結合，儼然一個編外王國。

孫大午的大膽言行曾引起很多人關注。他曾四處奔走，談“三農”，談民營企業家的生存問題，還曾經因土地、稅負的糾紛，將土地局、稅務局告上法庭。最引人注目的是，他于2003年被判非法集資而鋃鐺入獄。在河北徐水縣大午集團，這位曾引起諸多爭議的孫大午接受了《投資者報》的面訪，回顧了他跌宕起伏的人生。

做“壞人”

1984年，孫大午與人合伙創立大午集團，后成為其個人獨資企業。30年后已成為涵蓋種植、養殖、農產品加工、農業觀光旅游、民辦教育、醫療養老等產業的企業。大午集團占地達5000余畝，相當于467個足球場，員工兩萬余人，固定資產達到20億元，2016年產值超過30億元。

坐在記者面前的孫大午本人，今年63歲，眼袋與法令紋較明顯，但未見白發，寬扁的嘴唇讓孫看上去不茍言笑，頗有威嚴感。

孫大午一邊抽著煙、嗑著瓜子，邊向記者講述他的大午集團。1970年，初中畢業的孫大午當了兵，在部隊中一待8年，從那時起，他就顯露出逆反、膽大的秉性。

問他為什么當時走上當兵這條路？他說：“那時候除了當兵沒有出路，工廠不招工，學校不招生。當時擴軍，征兵多，我們村子走了8個。”

還是大頭兵的時候，孫大午就嶄露頭角。“我18歲的時候，有一次軍事演習，要引爆地雷，地雷上有個仿制坦克，爆炸后會碎片亂飛，我主動要求演練，當時只有7秒鐘，要在這么短的時間躲避是很危險的。離引爆點太近，萬一自我保護姿勢不對，容易把心臟震壞，結果我毫發無損。真是自古英雄出少年，20幾歲以后，我就沒有那么勇敢了。”他說。

但孫大午并沒在部隊留住，他認為和自己思想觀念有關系，“在部隊的時候，我經常和領導較真，質疑上面說的話，交流思想時，他們說我很偏激。我當時寫日記，‘晚上唱國際歌，早上卻唱東方紅、‘讓思想沖破牢籠，被人看到，告發了，我就被降了職。”孫講述道。

離開部隊后，孫大午被分配到信用社工作，仍然延續了敢想敢干的作風，80年代初期，創業之前，他曾倒賣過生豬，當時算“投機倒把”。他回憶道：“在我們這里，一斤豬肉賣3毛4，大紅門那里賣7毛多。一車豬從徐水運到大紅門能賺1500～1700元。”

現在看來，當時是因為市場流通領域不發達，孫大午倒騰豬才有如此大的利潤空間，但在當時，這一行為卻是冒著犯法的風險。

“我覺得是兩頭喜歡，這邊的農民和那邊的北京人都高興。北京人那會兒吃不上肉，這邊的豬又賣不出去，尤其夏天，我們這邊的豬養的很肥，但附近的食品公司屠宰能力有限、收購不了，很發愁。只能靠這種方式往外賣豬，我一共被沒收過兩次豬。”

“投機倒把”的經歷似乎說明，孫大午并非常規意義上的好人。

記者問，“為什么你說要做好人中的壞人，壞人中的好人？”

他回答：“因為好人不可能當企業家，壞人也當不了企業家，大英雄通常也都曾是大流氓。企業家必須得膽子大、勇于創新、沖撞現有的體制。這就避免不了和陳規舊例，甚至社會的一些法律法規起沖突。”

不做老好人的孫大午，轉業后不久就有了筆小錢。80年代，在信用社同事還以步行為主的時候，他已是村里第一個有了日本摩托車、第一個花費2000元蓋起大房子的人。

提到為何能夠早早發財，自己是否有經商天賦。孫大午說：“那時候人們思想都不解放，我其實沒有經商的天賦，只是膽子大而已。”

搞跨界

1984年，孫大午開始辦養雞場，1988年，從信用社辭職，開始與妻子全職養雞。90年代，大午集團銷售額達到3000多萬元，被評為全國民營企業500強。1996年，孫大午被評為河北省養雞狀元。

其實，孫大午的企業發展得并非一帆風順，曾因占地、稅款等多起事件與當地政府產生糾紛。他曾經將土地局、稅務局紛紛告上法庭，被人稱為孫大炮。2003年，孫大午更因在北大演講談到三農問題，直言農村有“八座大山”，一時間成為明星企業家。

2003年是孫大午個人與大午集團的分水嶺。這一年，孫大午因為非法吸收公眾存款被抓，在監獄里待了超過3個月。

禍端起于大午集團的飼料廠，為解決雞飼料不足，該廠向附近村民借糧食，后來周圍村莊的農民都把糧食存放這里，企業給打借條，農民需要糧食的時候用現金來財務支取，靠這種方式，飼料廠的資金也盤活了，盡管未拖欠過農民糧和錢，孫大午仍被判處非法吸收公眾存款而入獄。

在2003年之前，大午集團的產業以農業、養殖業為主。那之后，大午集團逐漸向教育、旅游等產業轉型。記者所住的5層高的溫泉酒店是2007年建成的。

孫大午的首次跨界，是從農業跨到教育界。1998年，大午中學成立，最開始，校內生源不足，老師們經常要主動上門去周邊地方去招生，中學和小學都在一個教學樓里上課。現在，大午中學和小學都有3000余學生。

僅在初中部，新一屆的初一就有18個班，每個班55名學生。記者看到每個班都安裝了投影儀等設備。地處北京周邊，方便大午集團獲取生源，學校老師告訴記者，有一部分學生父母在北京打工，就把子女安排在這所寄宿式學校，周六日再回家。

2015年，大午小學新的教學樓建好，共有68間教室。樓內一層大廳，是寬敞的室內活動場所。小學的新校舍，硬件也有所改良，記者看到，每個宿舍都配有獨立衛生間，太陽能淋浴。

但孫大午也并非完全出于公益目的投身教育，隨著學校硬件的升級，學費也水漲船高。孫大午告訴記者，“現在中學與小學每位學生，每年學費、食宿費合計收取15000元，大午集團內部職工費用減半。我們學校每年盈利3000萬到5000萬元。”他說。

辦社會

從醫是孫大午另一次大幅跨界。2017年，大午醫院投入使用，該醫院按三甲醫院規格建成，耗資6.6億元，一共有15層高，站在最高層能看到大午城全景。 醫院內部配有重癥監護室產房等，但鮮有病人，一層大廳里也顯得空空蕩蕩，記者去參觀時，只看見導診臺護士一人。

記者問孫大午，可接受多久虧損經營大午醫院？孫大午并未直接回答這個問題，只是對醫院的未來頗有信心，認為大午中學的成功能復制到大午醫院上。

“我沒有想著靠大午醫院賺錢，但它一定不會虧損。醫院現在盡量去讓病人住院，因為國家可以報銷，因此普遍存在過度醫療，醫生收回扣。但我們杜絕過度醫療，打造出美譽度之后，大企業和政府都會把我這兒設為定點醫院。在別的醫院花100萬才能治好的病，我這里花30萬就能見好。你要是政府或是企業領導人，你不找這樣的醫院么。”

配套產業完備的大午集團儼然屬于企業辦社會，一個可以自給自足的社群，和之前的國企集團發展配套產業頗有相似，不同的是，大午集團各子公司都是自負盈虧。

2003年，大午集團的銷售額達到1億元，去年已接近30億元。從數據上看，大午集團這些年的規模不斷擴大。但30億元的銷售額卻無法躋身民營企業500強，以它曾經的輝煌來說，大午集團看上去已經落后了。

與孫大午同時期的農民及企業家，魯冠球、劉永好等，后期也都曾進入汽車界、房地產界。孫大午卻一直固守在農業和服務業中。

孫大午說，他的理想是在農村建起一座吸納5萬人的城鎮。“我不會哪行賺錢就去做哪行，我是在辦社會，并不是辦企業，社會是不死的企業，我想把企業變成不死的社會。大午集團曾經死過十幾家企業，但再死十幾家也沒關系，只要大午城還在，總有企業能生存。生生死死是企業的常態，但不是社會的常態，社會是只要人活著，就要吃飯、看病、娛樂、生活，所以說社會是不死的企業。”

說起同樣膽大的牟其中，孫大午認為，他與牟其中不同。“他（指牟其中）可以玩資本、玩金融。他想把喜馬拉雅山炸開個洞，我沒有這種想法。企業家是把人置于第一位，產品在第二位，利潤放在第三位。而商人是把利潤看的最重要，什么賺錢搞什么，房地產賺錢蓋房子，金融賺錢去買股票投資，工業賺錢造汽車。”

變妥協

2004年，孫大午出獄后，由于無法擔任董事長、法人代表，便在大午集團實施另一創舉，實行“私營企業君主立憲制”（簡稱“私企立憲”）。按照“私企立憲”的制度設計，集團設立董事會、理事會、監事會，分管決策、執行、監督。孫大午此后退居幕后，改任大午集團監事長。

大午集團的三會代表都由選舉產生，凡是工齡十年以上的工人都可成為選舉人，但工齡滿一年就可作為被選舉人，小到帶班長，都可由選舉產生。

孫大午認為，這樣的制度一是可以避免管理層犯大錯誤;二是可以帶動員工的積極性。“管理層每幾年就有一次大的換屆，這樣的環境，在位的管理層也會有所顧忌，不會犯大錯了。管理的真諦是釋放。我們規定，每個子公司每年三分之一的利潤自用，這部分錢可以來年用作上新項目，這樣大家的積極性就調動起來了。”他表示。

但孫大午個人也并非將所有權力都放棄，他只是少插手了決策權與經營權，而監督權和收益權仍在他手中。“我們的這個制度是為了減事增效，我的事情少了，效益還增加了，減事就少了我的事了，還提高了效益，這不是很好的事情么。”他說。

插手管理的事務減少之后，可以說，這些年變清閑了很多。2008年，孫大午成立了釜山文化研究中心，專門研究考古。

孫大午常說，“沒有閱歷思考不出有水平的東西。”人生閱歷豐富的孫大午，也在嘗試與自己、社會和解。他對記者說：“我們常常以好人、壞人來區分人。但惡里有善、善里有惡才是人世間常態。種瓜未必得瓜、種豆未必得豆、因果關系是一種常態，但非常態才是社會真實的演繹。道可道非、善惡都是道。”

當記者問孫大午有沒有后悔的事情，孫回答：“沒有什么后悔的事兒，坐牢那會兒，呼天天不應，喊地地不靈，覺得自己沒有一點作用，當時確實有過迷茫，現在回想起來，仍覺得那時候是挺慘的。”

在人們眼中一貫逆反的孫大午是否也在選擇妥協呢？孫最后說：“我已經減少了很多鋒芒和銳氣，我研究考古就是為了不再說什么，能不說就盡量不說。”