麒麟

朱大可

一

永樂十一年晚秋（公元1414年10月）

馬賽獵人在東非馬賽馬拉草原上追捕長頸鹿，他們留著長發，身披紅色馬賽布，黑皮膚被汗水浸濕，在陽光下閃閃發亮，露出健碩的肌肉，就像身手敏捷的獵豹。野草在旱季開始發枯，水分散發在炎熱的空氣中。麟可以嗅到遠方獅子、鬣狗和角馬的濃烈氣味。她掉頭看去，一頭雄性長頸鹿正在緊隨著他奔跑，他的名字叫“么”，因為他的叫聲跟野牛相似。他是她的遠方親戚，忠實、溫順，竭力討好她，就像一個性情溫順的忠仆。

但她尚未從麒被抓捕的噩夢中擺脫出來。三個太陽年之前，他被那些獵手捕獲，至今下落不明。據消息靈通的鬣狗說，他們看見他被裝上商船，運往一個叫作“榜葛剌”的東方國家。她跟他之間相隔萬里海域，已經沒有再次相遇的可能。么也是這么對她說的。么勸她放棄期待，因為人類是世界上最殘暴的物種，他們從不顧及其他生物的感受。但麟依舊沉浸在對他的回憶之中。她的淚水，從眼角流出，經過長長的臉頰、唇邊和下頜，緩慢滴落在美麗的蹄子上，發出珍珠般的聲響。時光如此緩慢，就連思念和悲傷，都變得遲鈍起來。

她站在一棵孤單的金合歡樹旁，用藍紫色的長舌頭，卷起枝條和葉子，把它們送進嘴里。她需要用食物來終止回憶。合歡樹很不高興。它在大聲抱怨，樹葉里滿含著芬芳的眼淚。但麟沒有在意，因為她看見了遠處的騷動。地平線上出現了一隊馬賽獵人的身影。他們手持長矛和弓箭，快速擺動兩條后腿，向她的方向狂奔而來。……