海島上的寶貝不少,哪塊土地沒有自己格外珍惜的秘密呢?
不過,據(jù)我知道,很多剛上島的大學生是被幾乎相同的一幅畫面吸引過來的,椰子挺拔峭立的樹形映襯著慷慨地給它作背景的遼闊海域。
這海島上數(shù)不過來的椰子樹們實在是不出聲不作秀又最稱職的廣告群像。
大學開學季是秋天,興沖沖的年輕人提著行李箱在校園的所有角落里巡游,什么都新奇,什么都要停下來細摸細看,他們幾乎提過同樣的問題:
樹上的這些椰子掉下來能不能砸到我們?
然后,他們開始跟隨它特有的慢悠悠節(jié)奏熟悉這海島。
起初的學生作業(yè)里最多出現(xiàn)的是一個詞“椰風海韻”,這成了他們上島后的開場白,很可能也是他們新鮮短促人生中第一次由自己發(fā)布的開場白。
四年過去,到他們離校的時候,沒有人再問椰子砸人這類幼稚的問題。
椰子怎么會用它的頭去砸人,它是他們大學四年里最忠誠最貼心的伴兒,時時刻刻它都愿意幫人把秘密藏深,踏實而安全。
海島上的人喜歡說椰子生來就喜歡與人親近。
平時,常聽說哪些植物可以接近,哪些要盡量避開,比如海島上的見血封喉樹。類似的叮囑祖祖輩輩傳下來,因為我們能選擇,而植物不能,它們無情感。然而,海島上的人偏要這么談論椰子,好像它和其他植物不同,好像它是格外賦有靈性的。
十幾年前,我剛上島,有幾個月在裝修新家,房子就在大學的教工區(qū)。
就是那段時間,發(fā)現(xiàn)了海島夏天傍晚特有的奇妙,每天下午五點左右,天空會想方設法聚集烏云雷電,醞釀一場急風暴雨。……