樊 芳
城際的虹
樊 芳
1
云志正要出門(mén),老婆紅霞跟后頭,提醒道:“多穿點(diǎn),吹壞了有你好受的!”云志瞥她一眼,心想這婆娘真啰嗦。四月天氣,早已轉(zhuǎn)暖,能冷到哪里?操冤枉心!
云志把機(jī)動(dòng)三輪車(chē)往外推。籠頭一動(dòng),車(chē)后面拖斗、雨篷一齊跟進(jìn),外觀像個(gè)小火 車(chē)頭,它就是被泉城人稱(chēng)作“麻木”的機(jī)動(dòng)三輪車(chē),技術(shù)含量低,價(jià)格也不貴,做不了大生意的人很多靠它討生活,云志就是眾多“麻木”司機(jī)中的一個(gè)。
云志狠狠蹬了一腳。突突,突突突突……一股黑煙從車(chē)尾沖出,片刻工夫,連人帶車(chē)沒(méi)蹤沒(méi)影了。新一天的“麻木”生意就這樣開(kāi)始了。
紅霞把臥具簡(jiǎn)單收拾一下,系個(gè)藍(lán)白花圍裙,開(kāi)了煤爐蓋,把昨夜晾好的熱干面裝進(jìn)一個(gè)簸箕,端到門(mén)口木架子上放穩(wěn),提了一個(gè)漂米粉的紅色大水桶擱在旁邊,又順手壘好一次性的發(fā)泡飯盒,一切準(zhǔn)備妥當(dāng),隨時(shí)可以營(yíng)業(yè)。
她望望天,還沒(méi)亮透,馬路上只有清潔工在掃地。她想云志有些瘋癲,非這時(shí)候出去兜風(fēng),就不肯幫幫我。莫非,我一個(gè)人守這個(gè)攤子做不來(lái)么?隨你去灌風(fēng)漂雨,不知好歹的怪物!她先給自己下碗熱干面,覺(jué)得面條干了,又起身往碗里加點(diǎn)骨頭湯,添些肉沫。她一向不馬虎自己,胖就胖一點(diǎn),多點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)不是壞事,過(guò)日子不管是好是壞,總要干活,身板要撐得住的。
云志認(rèn)定這個(gè)大清早上學(xué)的孩子特別多,想在早上六點(diǎn)以前開(kāi)個(gè)張,多跑兩趟,一天的運(yùn)氣會(huì)好很多。這是他積攢的經(jīng)驗(yàn)。在泉城街頭他開(kāi)了三年“麻木”,拉一個(gè)人收兩塊錢(qián),路程遠(yuǎn)一些的三、四、五塊不等。價(jià)格他早想漲一點(diǎn)可就是漲上不去,神農(nóng)富康的士起步價(jià)才三塊錢(qián)哩。每每想到這個(gè),云志眼前又浮現(xiàn)了無(wú)數(shù)輛開(kāi)摩托車(chē)的,就像天空密集低飛的蜻蜓,一群一群向他俯沖過(guò)來(lái),接著,多如牛毛的“麻木”也歪歪扭扭沖他來(lái)了……一天算下來(lái),生意再好,不過(guò)拉二十來(lái)人賺幾十塊。他自言自語(yǔ):“拼生意,憋狠勁,把屎尿拉在褲襠里算毬啊……”
云志老遠(yuǎn)看到兩位初中生向他走來(lái),他馬上挺直了背,擠出點(diǎn)笑容招呼他們上車(chē),說(shuō)了聲:“坐好羅!走羅!”就駕駛他的“麻木”往學(xué)校方向奔跑。他還暗自與紅霞較勁哩。哪怕是在暑天,烈日把他烤得跟干煸泥鰍一般;寒天地凍的時(shí)候,他冷得就像一只跳蚤,恨不得連帶“麻木”一齊蹦上天。就這副樣子,他也不愿做紅霞的下手,不給她當(dāng)幫廚,以免受她的夾板氣。紅霞老說(shuō)大男人賺回來(lái)的錢(qián)太少,一大家子糊口都難。云志就不相信自己比不過(guò)婆娘。但云志的身體不爭(zhēng)氣了,后背脊常常感到?jīng)鲟侧驳模貏e是關(guān)節(jié),一陣陣鉆心的疼痛,真要他的命。昨夜,紅霞在他背脊、關(guān)節(jié)等地方用紅花油搓,直搓得發(fā)熱發(fā)燙喊停了,她才去睡。后半夜,紅霞又把她柔軟的胸腹緊貼他的腰背,一覺(jué)睡到天光,舒服多了。早上起早床時(shí),他不覺(jué)得身上有酸脹的感覺(jué)了。云志收起七想八想的念頭,一連跑了三趟學(xué)校,送了兩趟上早自習(xí)的初中生,還拉過(guò)一趟老奶奶送孫子上小學(xué)。
離八點(diǎn)上班的時(shí)間還有一會(huì)兒,云志歇下來(lái),就守在十字路口等待客人。有一陣子了,他感到周身被冷風(fēng)灌注,就挪身坐進(jìn)車(chē)?yán)铮狭擞昱睿蛇@也不管用了。他娘的,天氣預(yù)報(bào)又不準(zhǔn),明明報(bào)今天晴天,么樣又陰了臉!云志失悔早上沒(méi)聽(tīng)紅霞的話(huà),要是戴上長(zhǎng)長(zhǎng)的厚絨護(hù)套會(huì)好得多。云志隱隱感覺(jué)一股邪風(fēng)又往膝、腕關(guān)節(jié)縫里鉆。云志咬咬牙,繃緊全身的肌肉對(duì)抗,心里不禁惱恨起來(lái):邪了門(mén)了,想賺兩個(gè)錢(qián)又惹發(fā)老毛病,還費(fèi)錢(qián)吃藥,他爺個(gè)毬的,這咋個(gè)活命?
當(dāng)初父母為他取名云志,是盼他將來(lái)做有志男兒,以凌云之志,做一番事業(yè)的。說(shuō)來(lái)奇巧,父母央求媒人去紅霞家提親,媒人拍胸脯說(shuō):“凌云志,凌云志,凌云之志在紅霞。你們看我的!紅霞這朵花不落你家落誰(shuí)家?”當(dāng)時(shí),云志對(duì)紅霞抱了天大的幻想。但在私底下,他曉得現(xiàn)實(shí)不容樂(lè)觀。他們兩個(gè),一高一矮、一胖一瘦,一個(gè)聲氣大、一人像蚊子哼,一個(gè)脾氣又急又燥,一個(gè)又慢又暈,外貌、性情差距太大,云志有些自卑,哪還勾得上她的手指頭?哪曉得緣分天注定。他們順利地結(jié)了婚。文化站站長(zhǎng)老馬有一肚子文化,豎起大姆指,說(shuō):“云志、紅霞兩口子是天設(shè)地造的,老天都幫他們搭配呢,兩人性格剛好像機(jī)器上的齒輪咬合,互補(bǔ)。這日子,我看過(guò)得!”
他們的生活應(yīng)驗(yàn)了老馬的話(huà)。他們的孩子來(lái)得順利。按生育政策,能生兩胎的偏偏生了兩個(gè)女兒,多少有些缺憾。而他們,頭胎生兒子,第二胎剛懷三個(gè)月,算命看相的掐幾下手指頭,就恭喜他們:“大喜呀,是雙胞胎,兩個(gè)‘帶把’的崽!”果然被言中。云志送去了一條豬腳,算命先生又拉住他說(shuō):“云志啊,你老婆是一肚的崽,不信的話(huà),你叫她再生,還要生龍崽。”說(shuō)得云志又一陣激動(dòng),心頭撲撲直跳。村里有人卻說(shuō):“云志,看你縮頭縮腦的,你搞頭不一般,哪輩子修來(lái)的福,討個(gè)這好的婆娘?”還有人說(shuō),云志老婆比他高、比他壯、比他能干,他今后要敢翻老婆的翹,我就跟他姓!
不過(guò),云志的內(nèi)心也不得不服氣,紅霞為他爭(zhēng)了光,生了三個(gè)兒子!有這份功勞,在日常小打小鬧中,當(dāng)牙齒咬上舌頭的時(shí)候,讓她幾尺又何妨?云志剛剛這樣想時(shí)就發(fā)現(xiàn),只要他稍微抬舉紅霞,她更像了不起的老母雞,下完三個(gè)蛋就挺個(gè)胸脯,“咯咯咯”地神武耀威,說(shuō)他沒(méi)得用。云志說(shuō):“我是無(wú)用,我要不下好種,你能生三個(gè)崽?”
兩胎得三個(gè)兒子,著實(shí)風(fēng)光。喜歸喜,可“崽好生難養(yǎng)。”紅霞說(shuō):“這老話(huà)說(shuō)了,有崽就有福,將來(lái)我們指望他們哩。但是現(xiàn)在就要看看你的本事,三個(gè)崽要吃要喝要讀書(shū),你要找不回錢(qián),就連放屁都不爽。”在這一點(diǎn)上,云志多少輸了些氣勢(shì),只好心平氣和地與紅霞商量,把孩子交給老人管,兩人外出打工賺錢(qián)。他們先做了四年鞋廠的工人,又掛欠兒子們回了家,賺的一點(diǎn)錢(qián),只是勉強(qiáng)撐過(guò)兩年,兩人不得不再作打算,來(lái)到市里找事做。紅霞想做早點(diǎn),因?yàn)榛緦儆跓o(wú)本的生意。而云志覺(jué)得開(kāi)“麻木”自由一些,多做多賺。他拿了不到3000元存款買(mǎi)了“麻木”。剩下的由紅霞置了鍋、爐之類(lèi),另外還交了鮮活魚(yú)館老板100元的早點(diǎn)攤租金。紅霞認(rèn)為這價(jià)位便宜,早點(diǎn)生意做得。
2
紅霞的早點(diǎn)攤在泉城老城區(qū)胭脂街的中間段,離中心街雖然遠(yuǎn),但是人來(lái)人往,人口流量大。紅霞做的熱干面好吃,來(lái)過(guò)早的人多,且都是熟客。她招攬生意根本不需要音樂(lè)喇叭,她的聲音又脆又亮。
紅霞的早點(diǎn)攤依靠鮮活魚(yú)館的一面墻,搭起了一個(gè)簡(jiǎn)易棚,十來(lái)平方,另三面墻只用一口磚的厚度圍砌起來(lái),人一多,擠一擠,就擔(dān)心墻面不夠結(jié)實(shí)。每天晚上睡覺(jué)之前,紅霞把兩條凳子靠魚(yú)館這面墻一擺,搭好簡(jiǎn)易床鋪,靠里面懸掛起一床被單,遮擋了墻壁毛糙糙的一面。被單是她當(dāng)年的陪嫁,一幅花開(kāi)富貴圖,乳白的底子,大朵大朵的紅牡丹肆意怒放。紅霞看它時(shí),就找到一點(diǎn)家的感覺(jué),對(duì)明天的日子,又有了期盼。
然而,在泉城,所見(jiàn)所聞都是街道治理。紅霞覺(jué)得動(dòng)蕩和飄搖,像她的簡(jiǎn)易棚,是無(wú)法永遠(yuǎn)安穩(wěn)的。這一段,泉城在大張旗鼓抓市政建設(shè),整治市容市貌、打造省級(jí)文明城市,舉辦旅游節(jié),提出要把泉城打造為漢江市的“后花園”,使休閑、娛樂(lè)兼旅游融為一體。泉城距漢江市僅一個(gè)半小時(shí)車(chē)程,離所轄的幾個(gè)縣市也只四五十公里,個(gè)把小時(shí)的地理圈,交通十分便利。最近,街上的宣傳車(chē)、宣傳單都在飛,社區(qū)的工作人員來(lái)看過(guò)好幾次,每次都作統(tǒng)計(jì),對(duì)她的早點(diǎn)攤指指點(diǎn)點(diǎn),那意思是說(shuō),臨時(shí)搭建的建筑物要拆除!昨日,一個(gè)圓頭大耳,大概是市里哪個(gè)部門(mén)的小頭頭,邊過(guò)早邊打電話(huà):“‘麻木’破爛不堪,有礙市容觀瞻,市里早想取消‘麻木’,嚴(yán)禁‘麻木’上街,不允許再開(kāi)口子,審批的事老早叫停了。你們就理解一下,幫忙做做工作……”
一聽(tīng)這個(gè)話(huà)題,來(lái)過(guò)早的都感興趣。這個(gè)說(shuō),一天車(chē)禍發(fā)了好幾起,糾紛鬧個(gè)不停,都是“麻木”惹的禍。那個(gè)說(shuō),噪音百把分貝,吵死個(gè)人。還有人說(shuō),“麻木”也太活蹦,躥上躥下,沒(méi)有它鉆不了的路縫,結(jié)果呢,它是機(jī)動(dòng)、靈活的,卻把個(gè)路堵得死死的,我們坐車(chē)的人,上班要趕時(shí)間,只能下車(chē)走路。
今天早上,紅霞又聽(tīng)人議論這事:市政府規(guī)定在一周之內(nèi)整治到位,現(xiàn)在正在拿方案。
唉,到那時(shí),云志不是失業(yè)了?紅霞的心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去,手抓熱干面往濾勺里放,在湯水里泡熱了往上提,本要倒在飯盒里,手一偏,倒在桌子上,她不好意思了,朝等在一旁的女人笑了一下。
正在這時(shí),突突,突突突突,云志開(kāi)“麻木”回來(lái)了,急不可耐地說(shuō):“不行,我要去趟醫(yī)院!”紅霞看他臉色蒼白,隨即從身上的挎包摸出一張佰元票子遞給他:“你要找好一些的醫(yī)生看,莫惜這個(gè)錢(qián)!”她曉得他的荷包里只有幾十塊的零票子,也知道他要去看病,昨晚上給他搽紅花油,還叫他不要勉強(qiáng)硬撐。
議論的人們,馬上住了嘴,不約而同朝他們兩個(gè)看過(guò)來(lái)。有個(gè)穿格子衣的中年婦女一臉嚴(yán)肅,說(shuō):“開(kāi)‘麻木’不注意安全,危險(xiǎn)一出,人的命蠻要緊!”
云志開(kāi)動(dòng)了他的“麻木”,他聽(tīng)到了那女人最后一句話(huà)“命蠻要緊”。他一直是想著這句話(huà)開(kāi)到醫(yī)院的。他也聽(tīng)得進(jìn)醫(yī)生的勸告,那一時(shí),云志覺(jué)得是不能再開(kāi)“麻木”了。人哪抗得過(guò)命?
紅霞四處托人,看有沒(méi)有人要買(mǎi)“麻木”。恰恰,有個(gè)老鄉(xiāng)叫她不賣(mài),說(shuō)政府要回收,可能要發(fā)放補(bǔ)貼。紅霞想,賣(mài)了車(chē),補(bǔ)貼就沒(méi)希望了。
三天后的早晨,他們兩個(gè)還沒(méi)睡醒,被屋外吵鬧聲驚醒。云志的兩個(gè)開(kāi)“麻木”的兄弟老蘇和矮李,把“麻木”停在路邊,沒(méi)有熄火,突突突地響。
老蘇、矮李等了一會(huì)兒,云志才不急不慢地走出來(lái)。老蘇說(shuō):“走,到市政府聚會(huì)去,總要討個(gè)說(shuō)法,娘的,叫我們么樣過(guò)日子?”
云志暈暈乎乎的,說(shuō):“我不想去,坐長(zhǎng)時(shí)間,腿都難得站起來(lái),憑良心說(shuō),我本來(lái)也不想再開(kāi)‘麻木’,何況政府丟了話(huà),要給各家各戶(hù)發(fā)補(bǔ)貼,還參加再就業(yè)培訓(xùn)班,過(guò)得去就行了。”
老蘇沖他吼起來(lái):“培訓(xùn)?開(kāi)‘麻木’的認(rèn)得幾個(gè)字?我們飯碗被端,我們靠么生活?你么樣無(wú)所謂?”
矮李也說(shuō):“多一個(gè)人多添一分力,這是大家共同的事!”
云志擺擺手:“算了,我的腿站不得,大前天去看了醫(yī)生,說(shuō)我再不養(yǎng)病就廢了,我的命要緊!”
老蘇、矮李知趣,一腳跺下去,“麻木”和人一溜煙跑了。
云志望他們的背脊說(shuō):“得饒人處且饒人,何必呢?做良民不要好些?”紅霞“呲——”了一聲,那意思云志心里當(dāng)然清楚,有點(diǎn)不滿(mǎn)意他。他覺(jué)得打退堂鼓轉(zhuǎn)行也是沒(méi)法子的事,不過(guò),就她這態(tài)度,更不能在早點(diǎn)攤幫下手。
云志一邊吃藥治病,一邊跑到街上閑轉(zhuǎn)。他想加入街頭裝修隊(duì)伍,隨行就市搞家裝,接些鋪地板磚之類(lèi)的活,或者到木器廠做點(diǎn)小工。他的想法多是多,但是碰到的熟人都婉拒了他,暗中挑他沒(méi)干過(guò)這些行當(dāng)。后來(lái),云志托一個(gè)在單位上班的親戚去說(shuō)情,想謀一個(gè)門(mén)衛(wèi)當(dāng)當(dāng),人模人樣也像一個(gè)單位的人,層次高一點(diǎn),在朋友圈里有臉有面的。想不到親戚反過(guò)來(lái)勸他:“門(mén)衛(wèi)看著舒服,不過(guò)表面光啊,也要起早貪黑去侍候,夜半三更要給人家開(kāi)大鐵門(mén),慢了都不行,還有防賊防火的事,責(zé)任太大,人也吃虧……”云志想,天天起夜,風(fēng)濕不是更加嚴(yán)重么?罷了,罷了。
3
又過(guò)了三天,矮李來(lái)過(guò)早,露出一臉的興奮,告訴云志:“要解決了,市政府出面,和公共汽車(chē)公司協(xié)商好,準(zhǔn)備招聘大批司機(jī),如果‘麻木’司機(jī)們通過(guò)了考試,就優(yōu)先安排。”
云志想去駕校學(xué)習(xí),考個(gè)駕駛證。一轉(zhuǎn)身,又望見(jiàn)公交車(chē),像一個(gè)彩色的大鐵砣,想想自己這身板可能斤兩不足,他嘆息著對(duì)矮李說(shuō):“你還讀完了高中,我就算了。”
矮李吃完熱干面,掏錢(qián)付帳。云志不收,說(shuō):“老子開(kāi)不了‘麻木’,也開(kāi)不了大車(chē),一碗熱干面老子開(kāi)銷(xiāo)得了,莫瞧不起老子噻!”
矮李講的信息準(zhǔn)確得很。市政府下大力氣解決“麻木”問(wèn)題,限時(shí)間限地點(diǎn),由車(chē)主主動(dòng)上繳“麻木”。如果在限期內(nèi)上繳,可以獲得一筆賠償金。逾期了,不僅沒(méi)收“麻木”,還得不到一分的賠償。云志干脆把“麻木”上交了,拿到了2000元賠償金。回來(lái)后,一連幾天,心里空蕩蕩的,摸摸手,又摸摸腳,最后還是摸到口袋里的紅金龍,抽了一根煙點(diǎn)燃了,嘆氣。他早就想戒,是紅霞打破了這鑼?zhuān)f(shuō):“不嫖不賭,就這點(diǎn)愛(ài)好,不戒算了!”
矮李又來(lái)約云志一起去討說(shuō)法。原來(lái)“麻木”車(chē)主們中,有人把2000塊一拿到手,又找不到事做,心里怨氣沒(méi)法消。有個(gè)光頭的,大叫“我們失業(yè)了,也當(dāng)不成公汽司機(jī),叫我們吃么事活命?政府總要給個(gè)活路……”一群人聽(tīng)他一煽動(dòng),紛紛聚攏。又聽(tīng)他一號(hào)召,大家三五成群地,跟著要去市政府靜坐。后來(lái),又加入幾伙騎摩托車(chē)的車(chē)主,他們就把摩托車(chē)、沒(méi)有上交的“麻木”一齊停在路邊,連綿幾里,鬧事的隊(duì)伍龐大起來(lái),不停地按響喇叭,鬧哄哄地。不明真相的人以為哪里發(fā)了火災(zāi)。泉城的上空彌漫一股硝煙。
云志不想趕這趟事,他說(shuō):“鬧鬧鬧,光鬧有屁的用,理都在人家政府那,你們占了啥理!”
“你莫跑,在家里歇好羅!每天到處跑,跑不出個(gè)名堂,能不能過(guò)點(diǎn)實(shí)心日子?”紅霞看到云志要出門(mén)了,生了氣。
“我就是心不甘,心不踏實(shí),咋樣?聽(tīng)不慣你的大嗓門(mén)!”云志很不耐煩地說(shuō)。紅霞高一聲低一聲的吆喝,叫云志心里憋屈。
“我不喊就是咧!何必嘔氣?我忙不過(guò)來(lái)才又喊你,錢(qián)送上了門(mén),總是沒(méi)人收!”
云志聽(tīng)了“錢(qián)送上了門(mén),沒(méi)人收。”覺(jué)得這話(huà)中聽(tīng),只好不作聲。云志不接話(huà)頭就表示默認(rèn),紅霞興奮起來(lái)。
起先,紅霞沒(méi)有安排云志做什么,云志見(jiàn)她忙不開(kāi),主動(dòng)幫忙。紅霞本來(lái)覺(jué)得品種單一,就增加兩三個(gè)煤爐子,燉點(diǎn)海帶黃豆湯、汽著包子、豆?jié){,這樣,攤子的事情就更多了。
云志慢慢地習(xí)慣,打消了找事做的念頭,終于肯跟紅霞打下手。不過(guò),紅霞忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候,真把他當(dāng)?shù)昊镉?jì)使喚。
畢竟兩人齊心合力,把精力都集中到早點(diǎn)攤,錢(qián)來(lái)得還算順當(dāng)。紅霞終于做了正規(guī)正矩的店老板,手下有了可支配調(diào)度的“店小二”,做起來(lái)更歡暢。又增加煎餃、炒粉兩個(gè)花樣。來(lái)過(guò)早的人,一上午都不斷,有的到中午,也來(lái)店里炒碗牛肉米粉吃。這早點(diǎn)攤除了熱干面、炒粉的味道好,更因?yàn)榧t霞對(duì)人的熱乎勁,她時(shí)時(shí)學(xué)人家的方言,南腔北調(diào),都能與人聊上一兩句,老遠(yuǎn)見(jiàn)人一臉笑,問(wèn)吃問(wèn)喝問(wèn)得仔細(xì)。要是碰上老顧客,喝完了一杯豆?jié){,想要再加一點(diǎn),她不會(huì)加收錢(qián)。人緣好,生意也越來(lái)越好。
紅霞的心開(kāi)始變大,直到這十平米的簡(jiǎn)易棚擱不下了。
不過(guò),泉城的市政建設(shè)要求嚴(yán)格,強(qiáng)調(diào)街道建筑統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一布局。因而各街道的違章建筑都在拆遷之列。為此,泉城城管執(zhí)法人員與商家沖突頻繁發(fā)生。盡管城管執(zhí)法人員被打被罵被抓傷的十之八九,可最終,政府的命令都得執(zhí)行,該搬的搬,該拆的拆,做生意的再厲害,也不過(guò)撒撒氣,最后都乖乖地服從。
紅霞的攤子早已被定為拆除的對(duì)象之一。一個(gè)大大的“拆”字畫(huà)在白墻上。
云志越看越刺眼,待人走后,他去拿米湯糊白。紅霞攔下,淡淡地說(shuō):“莫搞,我正要設(shè)法哩,等不到他們來(lái)攆我們!你也不想想,像對(duì)面那家,他婆娘睡在地上哭鬧打滾,不還是拖走了一屋子的東西,鬧得雞飛狗跳,又有啥意思,你抗不過(guò)的!”云志心里難受極了,是我這人觸惱了哪路神仙,這些爛事一樣一樣攆上我?
這之前,紅霞本想擴(kuò)大規(guī)模,到各處去轉(zhuǎn),早就有眉目。那是涌泉街上的一個(gè)門(mén)面,正要轉(zhuǎn)租,地段還不錯(cuò)。紅霞與對(duì)方談過(guò),一年要4000元租金,比起原先的攤子,這是天價(jià),她一直猶豫不決。但是現(xiàn)在,由不得她再拖,這邊舊城舊街像開(kāi)妓院的婊子,又臟又亂又差,治理整頓勢(shì)在必行。
紅霞聯(lián)系上轉(zhuǎn)租門(mén)面的那戶(hù)人家,爽快地付了租金。然后,叫上云志一起過(guò)去粉刷墻面。云志發(fā)現(xiàn)店里靠白墻打好了一個(gè)碗柜,新添一個(gè)飯桌和兩個(gè)煤爐。他也開(kāi)始主動(dòng)配合,與紅霞一起把簡(jiǎn)易棚里的家當(dāng)全部搬了過(guò)來(lái)。
后來(lái)三天,紅霞專(zhuān)門(mén)找人制作了專(zhuān)用的紙碗,上面印有一首廣告詩(shī):“酒后心情紙上功,懶同俗子說(shuō)英雄。且留花影春風(fēng)下,不惜今生做碗工。”落款“紅霞熱干面”。又特意請(qǐng)廣告公司做好一塊醒目招牌——“紅霞熱干面店”,以此區(qū)別泉城的其他多家熱干面店。
就此,“紅霞熱干面店”一切準(zhǔn)備妥當(dāng),只待黃道吉日開(kāi)張。
4
“噼啪噼啪……”鞭炮聲響徹云霄。“紅霞熱干面店”開(kāi)張的這天,紅霞滿(mǎn)面春光地應(yīng)對(duì)四方八面的食客。云志進(jìn)進(jìn)出出的,斜了眼珠瞅瞅那塊招牌,上面的“紅霞”兩字用的是草體,像真要飛上天一樣。云志眼眉糾結(jié)在一堆,這分明把他撇到了一邊,可是店里的事又少不得他,他的耳邊不斷地傳來(lái)紅霞的吆喝聲,一聲比一聲更響、更刺耳。
云志只好把想法暫時(shí)擱在心里。店內(nèi)經(jīng)營(yíng)事務(wù),全由紅霞說(shuō)了算,好像這是她打下的江山,她成了老革命、老前輩一樣!譬如取店名吧,隨行就市叫個(gè)“家鄉(xiāng)熱干面店”也行,且在泉城小有名氣,又不是哪家的專(zhuān)利,但是她說(shuō)“家鄉(xiāng)熱干面店”在泉城太多,不知情的以為誰(shuí)搞的連鎖店。因此,店名有了區(qū)別之后,一開(kāi)張,回頭客就更多了,這倒是一件可喜的事。紅霞到底做過(guò)三年面店,自然積攢了一些經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于她的眼光,云志暗自佩服。
“紅霞熱干面店”在紅霞云志兩口子的精心經(jīng)營(yíng)下,生意紅紅火火,成了那些識(shí)味的刁嘴們時(shí)常牽掛,時(shí)常光顧的地方。有些在漢江市工作的泉城人周末回來(lái),非要吃一頓紅霞店的熱干面。還有一些工作地點(diǎn)離得較遠(yuǎn)的,開(kāi)車(chē)也要尋這店里吃一頓。
開(kāi)張不多久,紅霞又琢磨,有正規(guī)店了,要有模有式地做大做強(qiáng)才像個(gè)樣子。她抓了兩天腦殼,才與云志商量:“云志,你過(guò)來(lái)!你看,我們是不是要多做點(diǎn)花樣,慢慢往品牌店靠,再要哪樣辦好呢?”云志不吭聲不吭氣,心想,新開(kāi)張的店占地30平米,相比過(guò)去10個(gè)平方的巴掌攤已是相當(dāng)?shù)囊?guī)模了,她呀,盡想無(wú)邊無(wú)際的事,我又不是她肚里的蟲(chóng)子,哪曉得她那些彎彎腸子。云志一時(shí)不知如何接應(yīng),就懶得理她。
紅霞聽(tīng)不見(jiàn)回音,知道自討沒(méi)趣,回敬道:“這店要由你主持幾天,人家還以為是個(gè)啞巴店!”
終于,云志被激怒,吼出一句:“關(guān)我卵子事,又不是云志店!”
紅霞卻咧嘴笑了,與平常的大音量不同,捏緊喉嚨小聲地說(shuō):“你的心啊,真細(xì)。就跟面條一樣細(xì)!”云志見(jiàn)她逗他好玩,舉起手臂要揍她,已經(jīng)上前一步了,紅霞卻佯將身子送上說(shuō):“你舍得下手呀!”又退了回去,叫云志的拳頭撲了空。云志猛然向前抓住就撓她的胸又撓她的腰,笑說(shuō):“你這婆娘瘋得很!叫你再瘋,怕癢了吧?”紅霞扭動(dòng)胖身子,直到告饒,云志才住手。
說(shuō)歸說(shuō),鬧歸鬧,打鬧完了,紅霞坐到一邊盤(pán)算她的新計(jì)劃。那時(shí),天空很藍(lán),白云像一朵一朵花絮綴在其上,她記起她的一條花手帕,那七色花兒美的,那群蜜蜂飛來(lái)羅……突然,她想到,泉城不是要建成漢江市的“后花園”么?泉城不是有許多的溫泉吸引外地客來(lái)泡澡么?那廣告詞編得那樣攝人魂魄——“什么時(shí)候你來(lái)泡泡我?”咦,有玩的必有吃的,泉城是個(gè)休養(yǎng)生息的好地方,吃什么不也得講究講究,跟泡溫泉一樣有一個(gè)養(yǎng)生健體的概念?紅霞一下子心中有數(shù)了。
紅霞到泉城繁華的步行街考察了兩回,又往幾個(gè)大超市的餐飲部嘗嘗一些早點(diǎn)品種。不多久,她引進(jìn)了黨參烏雞湯、桂圓紅棗鴿子湯、蓮藕排骨湯、荷包蛋汽水肉湯等等,補(bǔ)腎的、養(yǎng)顏的、滋陰的,這湯那湯統(tǒng)統(tǒng)被她命名為養(yǎng)生湯,統(tǒng)一用黑色小陶罐煨好,添加了爐子,放在大鐵鍋內(nèi),汽熱了預(yù)備著。店內(nèi)實(shí)在擱不下的,只好擺上店門(mén)外,生意好時(shí)再增加兩張小桌,在人行道上待客,位置一坐滿(mǎn),有些食客就只能站著了。
生意好不好,只要看店內(nèi)有沒(méi)有人頭攢動(dòng)就明了。紅霞的店人來(lái)人往、絡(luò)繹不絕。紅霞一般相機(jī)行事,城管來(lái)突擊檢查,她把爐子什么的搬進(jìn)來(lái),等城管檢查的一走,又把幾個(gè)火爐搬出去。火爐挪進(jìn)挪出麻煩,紅霞惱怒不已,說(shuō):“訂這些條條框框,只唬住了我們平頭老百姓!”
有一次,紅霞忙著招呼客人,沒(méi)有注意到宣傳車(chē)的廣播聲。
“城管來(lái)了!城管來(lái)了!”有人拚命喊,店門(mén)前擦皮鞋女一轟而散。三個(gè)穿城管制服的人下車(chē)后,二話(huà)不說(shuō),將她店門(mén)口的煤爐子拎走了兩個(gè),還有一個(gè)不知有意還是無(wú)意,放倒在地,煤灰撒了一地,冒著熱氣,一口大鍋里的咸鴨蛋、肉包子滾了一片白,街面的行人七嘴八舌:“老早三令五申,還發(fā)過(guò)幾次傳單,文過(guò)之后,這次來(lái)‘武’的,動(dòng)了真格!”像是幸災(zāi)樂(lè)禍。
過(guò)路的不明白事理,扯著嗓子直叫:“誰(shuí)的蛋?誰(shuí)的蛋?”紅霞的臉脹成豬肝色,坐在門(mén)口凳子上,就跟呆母雞似的,心里直問(wèn):“我老百姓做點(diǎn)事,咋樣這難?”這一上午,她慪了一肚子氣,心痛她的爐子、她的鍋、她的包子和咸鴨蛋,啥事也做不成。
一連幾日,紅霞一想起這事,心里不是滋味。做生意成了賊,不準(zhǔn)擺外面,店面又坐不下,客人來(lái)了,見(jiàn)到座位一滿(mǎn)就走掉了。哪怕你的熱干面、養(yǎng)生湯再好,人家來(lái),你招呼人家,沒(méi)座位,咋吃?剛轉(zhuǎn)租了門(mén)面,剛有了一批固定客源,莫不成要散人氣?
云志說(shuō):“那邊他們是集體,相當(dāng)十雙筷,這邊我們個(gè)體戶(hù)相當(dāng)一雙筷。硬與他們對(duì)抗,哪管用,他們?cè)诶恚蟹ㄗ又文悖畡?chuàng)建文明旅游城,市民個(gè)個(gè)有責(zé)任’。”
“店面又?jǐn)D,是何樣好?我又不是泉城市民,戶(hù)口不在本地搞個(gè)么事創(chuàng)建,搞得生意不好做。你就曉得理在別人那。你來(lái)想法子!”紅霞?xì)鉀皼暗亍?/p>
“唉,實(shí)在不行就少賺兩個(gè)唄,跟原先那樣做,簡(jiǎn)單點(diǎn)不也蠻好,搞么事擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)?搞么事新花樣?緊張流的,忙得屎都沒(méi)時(shí)間拉。”云志細(xì)聲說(shuō)道。
紅霞從坐位上猛然站起來(lái):“你個(gè)死鬼,活人還叫屁脹死?店面不擴(kuò)大,么樣付得起三個(gè)崽大學(xué)學(xué)費(fèi)生活費(fèi),個(gè)個(gè)一月五百不夠,靠你?吃空氣!”她的聲氣直沖撞到房頂。
云志見(jiàn)她捏著拳頭,口噴怒火,縮了腦殼,側(cè)身溜出店:“好男不跟女斗!”云志是怕老婆的。在云志看來(lái),家里有一個(gè)人聲音大就行了,如果兩個(gè)聲氣都大,不成了叫雞公?這日子還有過(guò)頭?紅霞愿意當(dāng)家作主,隨她去唄,我倒落個(gè)少操心、好困覺(jué)。所以,不管時(shí)代風(fēng)云如何變遷,在他們家、在這爿店,一切由紅霞說(shuō)了算。云志青年時(shí)的志向早拋到九霄云外了,村里人怎么都想不到,云志做的是廚子,還是給老婆打下手的。
“唉!”紅霞長(zhǎng)嘆一口氣。想想,自己是窮怕了。要不是家里窮,她團(tuán)頭圓臉、高高大大的,長(zhǎng)相不差,會(huì)嫁又矮又瘦黑蝙蝠一樣的云志?那時(shí),她認(rèn)為男人身體健康,心地善良比什么都強(qiáng)。一嫁過(guò)來(lái),她死心塌地,只想跟身邊男人過(guò)日子,只想多賺錢(qián)、送三個(gè)崽讀好大學(xué)。
紅霞并不怪先前的拆遷。她內(nèi)心也有迫切的需要,才找到這“好吃一條街”。街兩邊縫紉的、修電腦的、自行車(chē)的、美容的、開(kāi)茶館、網(wǎng)吧的等等,吃、穿、行、玩、樂(lè)應(yīng)有盡有。街道往南是廣場(chǎng),往北連接泉城主街道,四通八達(dá),人車(chē)不斷,熱鬧繁華,個(gè)個(gè)門(mén)店都有忙不完的生意。依紅霞的眼光,抓住良好的地理位置,借機(jī)賺足一把。可是現(xiàn)在看來(lái),自己從縣里來(lái)的,不是泉城市民,什么創(chuàng)建不創(chuàng)建的,文明城、旅游城、溫泉城,那不是泉城市民的事么?自己打拚了多年,日子過(guò)得還像一堆荒草,和云志兩個(gè)就像兩只蚱螞,蹦上蹦下,家里家外兩處跳,鞋工、車(chē)工、碗工三處找,村里、鎮(zhèn)里、縣里、市里四處討,哪時(shí)候才能從荒草灘跳到青草叢,躺在陽(yáng)光下、安靜地?fù)嵋粨峁墓牡亩瞧つ兀?/p>
5
幾日之后,紅霞的氣消得差不多了,畢竟在人家的地盤(pán)做事哩,入鄉(xiāng)隨俗,順著人家還不行嗎?
紅霞熱干面店的左邊是同行,一日三餐不空閑,到晚上還要做夜宵,一年要賺十幾萬(wàn)。她羨慕不已;右邊是美容院。美容院的右邊又是一家快餐店,客源相當(dāng)豐富。紅霞的心思活泛起來(lái),只是她始終拉不下這面子,忍了好久,覺(jué)得開(kāi)不了口。
這天下午,趁生意閑散之時(shí),紅霞找到美容店老板娘常淑華,這是一位不好打交道的泉城女子。
有一次,紅霞把一個(gè)煤爐子擱在靠美容院的墻角,常淑華竟然不問(wèn)一聲,叫手下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地提到了街邊。紅霞找了一陣子才找到,終于發(fā)了脾氣:“我擱一下?lián)p了你啥事?欺負(fù)我鄉(xiāng)下人!”
“占便宜不至于像你那樣!各有各的地盤(pán)不是?我哪曉得是你的煤爐子?又哪里曉得你是一個(gè)鄉(xiāng)下人?”說(shuō)著,眼光從她身上瞟向了半空。那時(shí),紅霞身上穿的是一件老紅的、斜插口袋的春裝,穿了多年,舍不得丟。在常淑華面前,倒顯得有點(diǎn)氣短,常淑華那么講究穿衣打扮,高筒靴,細(xì)腿長(zhǎng)手,大波浪卷發(fā)泛著光,臉上也是粉嫩嫩的,難怪她的眼光高。紅霞內(nèi)心早就羨慕,轉(zhuǎn)念卻說(shuō)道:“你那真是漂亮衣服漂亮人,我這灰里灰氣的擱你那地方,是有些不對(duì)路子……”經(jīng)她這樣一說(shuō),兩人反而默契地笑起來(lái)。
那一次的風(fēng)平浪靜使紅霞長(zhǎng)了些自信。此時(shí),紅霞走上二樓,就坐在常淑華旁邊,看她利索地在別人臉上揉來(lái)搓去。常淑華心中稀奇,她今天才曉得惠顧一下自己。想不到紅霞說(shuō):“你的店無(wú)伙無(wú)伴夾在兩家小吃店中間,煙熏火燎的,美過(guò)容的靚女出了門(mén),碰上一股邪風(fēng),吹得滿(mǎn)臉油煙,就是不可惜幾個(gè)錢(qián)也要可惜幾個(gè)小時(shí)的工夫。”
常淑華不解地問(wèn):“你想說(shuō)么事?床位還得等等。”
“要不,把你的店轉(zhuǎn)租給我,我一定能出個(gè)好價(jià)。再幫你找個(gè)好地方開(kāi)個(gè)更大的美容院。”紅霞眼里閃光。
常淑華認(rèn)定紅霞是攆她走呢,說(shuō):“你走你的陽(yáng)關(guān)道,我過(guò)我的獨(dú)木橋,我妨礙你啥事了……”
紅霞碰了一鼻子灰,她“嘿嘿”干笑兩聲,說(shuō):“我是鄉(xiāng)里人不會(huì)說(shuō)話(huà),只當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。”臨出門(mén),又回頭望了一眼,說(shuō)道:“哎,來(lái)吃熱干面,喝烏雞罐子湯,免半年早點(diǎn)費(fèi)噻!”說(shuō)完,她心里像有幾只雞爪瞎抓,難受了半天。
第二天,常淑華果然來(lái)喝烏雞罐子湯。付錢(qián)時(shí),紅霞非不收。
常淑華不好意思了,說(shuō):“你這人,憑么事不收,我的店又沒(méi)轉(zhuǎn)租與你?你家的早點(diǎn)好吃,我當(dāng)然來(lái)。”
“好啊、好啊,天天來(lái),說(shuō)免費(fèi)就免費(fèi),隔壁鄰居的只當(dāng)一家人,多算一雙筷噻。”紅霞蠻熱情,說(shuō)著說(shuō)著就喘上粗氣了。
天有不測(cè)之風(fēng)云。沒(méi)過(guò)半月,美容院里竟然永遠(yuǎn)睡著了一位正做著美容的美婦人。
經(jīng)法醫(yī)鑒定是猝死。這下,美容院雖然無(wú)責(zé)任,但是事發(fā)突然,美容院是破財(cái)了事的。最關(guān)鍵的是,再無(wú)人敢光顧美容院了。
對(duì)轉(zhuǎn)租門(mén)店的事,紅霞早就不再妄想。如今更加不敢想,誰(shuí)做生意不是圖個(gè)吉利?
想不到賠償?shù)氖聞偭耍J缛A親自登門(mén)找上紅霞,淚水稀里嘩啦:“今年虧大了,剛買(mǎi)回一個(gè)增濕機(jī),就……”待心緒稍微平穩(wěn),常淑華接著說(shuō):“霞姐呀,其實(shí)我一直在考慮你說(shuō)的事,對(duì)生意發(fā)展是有好處,不是還來(lái)不及找,沒(méi)有好地段好門(mén)面嘛,曉得這樣,早聽(tīng)你的,挪個(gè)地方,說(shuō)不定就躲過(guò)一劫。我覺(jué)得你蠻有眼光……你現(xiàn)在……接是不接?我便宜轉(zhuǎn)租給你算了。”
紅霞在常淑華進(jìn)門(mén)時(shí),心下很惶惑,見(jiàn)她紅著個(gè)眼圈,遞過(guò)去一張餐巾紙,說(shuō):“鄉(xiāng)里人本來(lái)都很迷信的,又都是做生意的人,是吧?”紅霞仍然猶豫著。常淑華見(jiàn)她不愿接手,又主動(dòng)下調(diào)了價(jià)格。
雖說(shuō)店里死了人,但不是兇殺,沒(méi)有冤情需申冤報(bào)仇的。這一層紅霞也想到了,她干干脆脆說(shuō):“我接了,按你說(shuō)的一年2000元成交,要不,說(shuō)我這人不義氣,想趁人之危。”紅霞一向很決斷的。
云志見(jiàn)自己給老婆丟眼色不起作用,提起一個(gè)鍋蓋使勁一擱,“哐——”響聲把常淑華嚇了一大跳,連連拍胸,說(shuō)道:“霞姐,你這人很夠義氣的。”
紅霞聽(tīng)?wèi)T了哐哐啷啷的聲音,眼睛看向那發(fā)聲處,說(shuō)道:“這里說(shuō)事,你懂不懂點(diǎn)人事?”常淑華像個(gè)小姑娘天真地笑起來(lái)。紅霞發(fā)現(xiàn),那笑眼中閃著晶瑩的淚光,她跟自己一樣是活在一個(gè)山洞里,這里那里找出口的女人。
美容院搬空的那一天,紅霞進(jìn)去時(shí),心里也怵,自己給自己壯膽子,先“呸、呸、呸”三聲,說(shuō):“我本與你不相關(guān)的良善之人……你若信得過(guò),給你上些香、燒些紙錢(qián),你安穩(wěn)上路!”紅霞這么做了,心下坦然。
紅霞吩咐人打通了兩個(gè)門(mén)面中間的墻,用厚玻璃隔開(kāi),留了三個(gè)大些的窗臺(tái),好進(jìn)出碗碟。小一些的房間作為廚房,大的作餐廳,隔離了廚房的雜味兒,特別是燒煤的硫磺味。餐廳分兩邊安置四條長(zhǎng)桌凳,三個(gè)大圓桌。都是原木的,顯出原始風(fēng)味來(lái),她再也不用上人行道上擺桌子,擱火爐。
這下可好,那擦皮鞋的女游擊隊(duì)、提著木箱子,來(lái)過(guò)幾回,張望幾眼,便又失望而歸。后來(lái),路面整治力度加大,每條街道由退休的社區(qū)居民每?jī)扇艘话嘀登冢O(jiān)控她們,不準(zhǔn)提箱上街。仿佛她們是泉城的瘤要徹底剜除。痛,在所難免,可是醫(yī)治起來(lái)也不是一朝一夕。
紅霞嘆息提箱的她們,這文明那文明的,你搞你的整治,也莫整得人家沒(méi)得飯吃!這就文明了?文明是斗出來(lái)、攆出來(lái)的?那里面有幾個(gè)是她的老鄉(xiāng),她們有的是來(lái)泉城投靠親戚的,有的是兒女在重點(diǎn)高中讀書(shū)陪讀的,還有的是家有重病號(hào)在醫(yī)院住院的。她們只是做點(diǎn)小事,賺幾個(gè)小菜錢(qián),像昆蟲(chóng)活在磚頭瓦片底下,舔一塊濕地維持一天算一天。紅霞看她們被追被趕,心里不好受,過(guò)日子不畏難也不畏苦,就畏懼別人瞧不起,被人擠兌的日子最難過(guò)啊!
紅霞收留了一個(gè)叫蘭英的同鄉(xiāng),她家里有個(gè)會(huì)讀書(shū)的兒子,她是來(lái)泉城陪讀的。紅霞叫她坐在自家店內(nèi)為客人服務(wù)。蘭英感動(dòng)得哭起來(lái),說(shuō):“我們差點(diǎn)成要飯的了!還有幾個(gè)伴一起來(lái)的,他們落了單,我也無(wú)法子。要是每個(gè)店像霞姐一樣,都要收留一個(gè)就好呢,大家都有一口吃的。我們拿不到國(guó)家低保,有塊空地做事,也像有個(gè)依靠一樣。”
“總要給人留條路子走!那路口繁華,商鋪地盤(pán)又大,哪里劈不出個(gè)三兩平米來(lái)給大家伙自食其力?要講統(tǒng)一的話(huà),搞個(gè)統(tǒng)一布置、統(tǒng)一服裝,再安排她們打掃商鋪和周邊衛(wèi)生來(lái)抵交租金也行得通的。有好些法子想,就是沒(méi)有人辦得到!”紅霞快言快語(yǔ),打抱不平。
“你曉得大商戶(hù)愿意?我們畢竟在別人的地盤(pán)扒碗飯吃,都跟霞姐這樣好心就好咧!”蘭英說(shuō)。紅霞想起三年前,她和云志剛來(lái)泉城無(wú)依無(wú)靠,是一位好心的同鄉(xiāng)指路,租到活鮮魚(yú)館的簡(jiǎn)易棚,她和云志才住了下來(lái)安心做事。想起這些,紅霞心頭一暖。
6
紅霞熱干面店擴(kuò)大規(guī)模后,紅霞請(qǐng)了一個(gè)女幫工小吳,學(xué)著隔壁做起夜宵。這樣,店里的工作量陡然增加。一日從早摸到黑,四點(diǎn)鐘起床,磨豆?jié){、絞肉餡、包餃子、剁雞切肉煨罐子湯;中午買(mǎi)菜、下午準(zhǔn)備夜宵的食材,什么鹵牛肉鳳爪豬手,羊肉豬肉牛肉串,魚(yú)圓藕圓苕粉圓等等直到晚上十二點(diǎn)才挨到床邊,生意好時(shí)回得更加晚了。她與云志分工輪留做,她忙白天,晚上九點(diǎn)下班。云志只做夜宵,等早上四點(diǎn),她來(lái)接班時(shí)再休息。這樣一來(lái),夜宵生意陡然增加了月收入的三分之一。
日子就在云志紅霞的辛勤勞作中一天天過(guò)去。人很累,但他們只要一想到三個(gè)兒子個(gè)個(gè)成材成器,心下安慰,再累也值得。老大阿順?biāo)闶怯辛顺鲱^之日,大學(xué)畢業(yè)走入社會(huì),在上海一家大醫(yī)院當(dāng)了外科醫(yī)生,說(shuō)一年后要當(dāng)主刀醫(yī)生。老二阿龍和老三阿虎還在漢江市大學(xué)讀本科,過(guò)兩年兩個(gè)都要同時(shí)畢業(yè)。到那時(shí),日子會(huì)更加好過(guò)啊。紅霞就想呀,能夠到上海、到漢江市去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),開(kāi)開(kāi)眼界,給自己也買(mǎi)兩件新衣,戴個(gè)白金項(xiàng)鏈,沾點(diǎn)洋氣,要么不開(kāi)熱干面店,免得渾身上下的熱干面味道走到哪里,就飄散到哪里。
這一天,已是大半上午。從她的家鄉(xiāng)來(lái)了兩位客人,云志的姑媽和堂姐,她們是來(lái)泉城購(gòu)物的,還想洗個(gè)溫泉澡。紅霞把大家招呼到靠玻璃墻的長(zhǎng)條桌上,正問(wèn)吃點(diǎn)什么,又進(jìn)來(lái)一男一女兩個(gè)食客。她便又去問(wèn)他們。那女的操北方口音,說(shuō):“就熱干面吧,好吃些。”
“不光面哩,還有干的餅子、煎餃、炒粉;喝湯還有烏雞湯、排骨湯、豬心湯,甜湯有牛奶、豆?jié){、米酒桂花糊喲。”紅霞操了家鄉(xiāng)普通話(huà),一聲比一聲高,都在熱騰騰的白氣里轉(zhuǎn)悠。
那女的又點(diǎn)了米酒桂花糊,男的要了牛肉粉和豆?jié){。紅霞邊做邊面朝姑媽說(shuō)起鄉(xiāng)音:“吃么?”
堂姐笑了:“畢竟在外面混,南腔北調(diào)的本事都有了,先忙客吧。呀,云志哥哩?”
“讓他補(bǔ)補(bǔ)瞌睡,晚上做夜宵熬了夜,身體垮了打針吃藥是小事,還得倒貼,又要受痛。”紅霞一邊淋熱油,一邊說(shuō)。
姑媽堂姐都點(diǎn)了熱干面。小吳把兩份淖過(guò)水的面遞給她。她連連撒作料,動(dòng)作利索,像機(jī)械自動(dòng)化,又吩咐上了兩份豆?jié){。
“豆?jié){蠻好喝的!”姑媽嘖嘴。
“都一樣的熱干面,么樣比別處香些?肯定有秘方。”堂姐說(shuō)。
“么事秘方都沒(méi)有!別個(gè)舍不得擱的,我舍得。別個(gè)摻假的我不摻。”紅霞回了她,又打了漢腔去招待剛進(jìn)門(mén)的客:“吃么事噻?”
客人點(diǎn)餐后,她的漢腔吆喝起來(lái):“坐好羅,就來(lái)噻!”
堂姐悄悄湊近姑媽說(shuō):“豆?jié){價(jià)也上去了,人家的店五毛錢(qián)一杯,她的要一塊錢(qián)。”
姑媽瞪了一眼:“貨真價(jià)實(shí),哪個(gè)不喜歡?”
紅霞依稀聽(tīng)到,嘴笑歪了:“都講市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),這是不是叫市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)?我做的與別人不一樣,價(jià)格就不一樣。這叫物有所值!你看,我的豆?jié){又濃又儼,還掛了杯壁,人家的呢,不過(guò)一杯清湯水噻。哎,忙了一個(gè)早上,肚子還是空空的。”紅霞端了一碗面湊過(guò)來(lái)。
姑媽說(shuō):“幾個(gè)姊妹就屬你家三個(gè)崽會(huì)讀書(shū)。”
“等崽們大了以后,再養(yǎng)你,你就享福了。”堂姐安慰她。
“我才不要他們一分錢(qián),他們過(guò)好日子就是獎(jiǎng)賞我羅,省得我操心。”
“三個(gè)崽個(gè)個(gè)考上重點(diǎn)大學(xué),個(gè)個(gè)懂事,曉得你們起早貪黑不容易,不是現(xiàn)成的獎(jiǎng)賞么,老大當(dāng)外科醫(yī)生,工資一月一萬(wàn)吧?”
“也差不多。不過(guò)大城市花銷(xiāo)也大,一套住房買(mǎi)下來(lái)要幾百萬(wàn),結(jié)婚的房子都是男方出資,夠嗆哩。”紅霞說(shuō)時(shí)眉梢掛上一絲淡淡的憂(yōu)郁。
門(mén)外進(jìn)來(lái)一個(gè)著制服的城管小青年,眼睛一直尋找店主人,紅霞根本不想理睬,坐著懶得動(dòng)。
堂姐用胳膊支了她一下,叫小青年看見(jiàn),順勢(shì)遞給她一張單子。
紅霞偏不接,拉下臉,理直氣壯地:“我守法經(jīng)營(yíng),沒(méi)再占道,為何罰我噻?”
“不是,不是。這是政府發(fā)的泡溫泉的票。你的證件號(hào)搖獎(jiǎng)中了獎(jiǎng),機(jī)遇好,市民八千個(gè)號(hào)就只兩千個(gè)名額,搖出來(lái)的號(hào),對(duì)號(hào)對(duì)人,我們作了考察,都是為市政建設(shè)作了貢獻(xiàn)的店,這是獎(jiǎng)勵(lì),參加萬(wàn)人泡溫泉的。”小青年慌忙解釋說(shuō)。
“啊,肯定是云志背著我拿了證件去搖號(hào)!”紅霞臉紅了,聲音細(xì)了許多,對(duì)城管小青年說(shuō)道:“我還以為創(chuàng)建都是那些單位上頭頭腦腦們建功的事,除了叫我們老百姓讓利,無(wú)多大好處哩。你看我,真是胖實(shí)了心,不開(kāi)竅,莫見(jiàn)怪啊!”紅霞當(dāng)下在表格上簽收,又順便問(wèn)起泉城搞旅游節(jié)的事。
城管小青年笑著說(shuō):“這回旅游節(jié),十幾個(gè)項(xiàng)目,動(dòng)作大、規(guī)格高,還有外賓參加,光是萬(wàn)人泡溫泉活動(dòng),就有五大陣營(yíng),你們搞個(gè)體經(jīng)營(yíng)的參加誠(chéng)信陣營(yíng),在鳳凰山泡澡。母女同泡的是健康陣營(yíng),在泉山溫泉泡;兒子帶老爸參加的是感恩陣營(yíng),在桂園溫泉;大學(xué)生參加的是友誼陣營(yíng),在山口溫泉……”
“聽(tīng)說(shuō)還有美女小姐大賽?”堂姐插話(huà)。
“是世界友誼小姐比賽,最后一場(chǎng)決賽在我們?nèi)恰D翘欤齻円诂幊販厝荩瑓⒓庸疥嚑I(yíng),那是最最風(fēng)光的陣營(yíng)了,美女如云哪,全國(guó)最最有名的十幾臺(tái)攝影機(jī)對(duì)著她們呢……到時(shí)候莫錯(cuò)過(guò)了!”城管小青年說(shuō)完最后一句,急忙出店門(mén),看起來(lái)還有好多家要跑要送。
紅霞追趕上前,說(shuō):“謝謝了!來(lái)吃面喝湯——”送人家出了門(mén),紅霞說(shuō)道:“云志這老鬼腦子還夠用,觀火候,看行情,曉得市里有活動(dòng)。姑媽你去吧?我不得空。”她把票遞到姑媽跟前。
姑媽說(shuō):“是獎(jiǎng)你的,該你去呀。聽(tīng)說(shuō)泉城新建了一個(gè)免費(fèi)露天溫泉池,大眾化的,男女分時(shí)辰泡,我去享受享受,嘗嘗泉城的新鮮空氣,看看是啥樣的宜居地帶。”
紅霞握了手中的票,正反端詳,正面是幾位少女沐浴在溫泉中,背景是綠色的山頭和茂密的樹(shù)林,反面是進(jìn)場(chǎng)須知。她感慨萬(wàn)分,他們當(dāng)我是泉城市民哩!等我完成三個(gè)崽的成家任務(wù)沒(méi)得負(fù)擔(dān)了,干脆在泉城買(mǎi)個(gè)房,也做個(gè)泉城市民享受享受。眼下還是把生意做好、做活。哎,聽(tīng)說(shuō)外面的大城市對(duì)暫住六年以上的人辦常住戶(hù)口哩,說(shuō)不定發(fā)展到某一天,泉城也要學(xué)大城市的好。到時(shí)候,再不用眼紅大上海、大漢江。紅霞仿佛又有了新的愿景。
7
誰(shuí)料想,越是渴望生活的人越是遭受生活的磨難。紅霞熱干面店在紅紅火火的時(shí)候突然關(guān)了門(mén)。
那是旅游節(jié)過(guò)后不久,一聲晴空霹靂從漢江市滾壓過(guò)來(lái)。老二阿龍死了。是為了救一名輕生的女子。那天,阿龍?jiān)跐h江市的虹橋上行走,那女子突然翻橋跳了下去……阿龍來(lái)不及脫衣跟著跳下。在濤濤江水里,耗盡最后一點(diǎn)力氣把女子推到了岸邊,自己卻被大浪卷走……
一日之后,在阿龍縱身跳下的那橋上,點(diǎn)著燭燈,像一條長(zhǎng)火龍,欄桿上掛滿(mǎn)了白花和挽聯(lián)。師生們面朝大江,呼喚親愛(ài)的同學(xué)……
紅霞、云志和另兩個(gè)兒子都回到了家鄉(xiāng),一起辦理阿龍的喪事。阿龍學(xué)校的校長(zhǎng)、師生紛紛來(lái)到為英雄送行。送行的還有好多不熟識(shí)的母親們……他們說(shuō)了許許多多安慰的話(huà)。紅霞記著,都是感謝他們?yōu)閲?guó)家培養(yǎng)了舍命取義的好兒子。人雖已去,精神長(zhǎng)存,叫他們不能過(guò)度悲痛……但是,阿龍是紅霞身上的一坨肉哇,失子之痛痛徹肺腑,我的龍崽再也見(jiàn)不著,白發(fā)人送黑發(fā)人……紅霞在眾人前拚命地忍住哭腔。面子上是光榮的,而內(nèi)心哪里愿意以此榮耀換兒子的生命!
半月之后,老大的公務(wù)和老二的學(xué)習(xí)不能擔(dān)擱太久,兄弟二人囑咐父母保重身體,各自含悲奔赴崗位。
多天以來(lái),紅霞精神恍惚,像回到過(guò)去阿龍小的時(shí)候……阿龍看見(jiàn)路過(guò)家門(mén)的叫化子,發(fā)了善心,叫他上桌一起吃,不嫌臟不嫌臭。同村挑糞的老啞巴孫叔昏倒了,他學(xué)著大人的樣子,為孫叔掐人中,摁虎口……把孫叔救活了。他更是把跳江的那女子也救回人間,可是我的龍崽,再也聽(tīng)不見(jiàn)我的喚兒聲。不是說(shuō),好人有好報(bào)?老天你不長(zhǎng)眼睛,非把我的龍崽帶走了?紅霞坐在堂屋,臉紅腫著,不停去擦快被淚水融化的雙眼,更不知道如何才能捱過(guò)這關(guān)口。
遇上事,男人其實(shí)比女人更加脆弱。云志的情況糟糕透了。他老覺(jué)得,是我這人惹禍還是么樣了,這倒霉的事一樣一樣攆上我??jī)鹤拥乃澜性浦拘募保耐吹帽餁猓∏捎种艘归g的涼風(fēng),面癱了。上下頜錯(cuò)位,歪著嘴,涎水流個(gè)沒(méi)完。
這天,紅霞一遍又一遍摸著他的臉,哀傷地說(shuō):“你心痛、變成個(gè)怪物了?你不能有事呀!不能有事……”聲音極像蚊子嗡嗡,也像云志的聲音。
在云志眼里,紅霞的眼眶深凹下去,像走了魂的也沒(méi)得人樣。夫妻四目相對(duì),抱作一團(tuán),幾乎同時(shí)放聲,號(hào)啕大哭起來(lái)……
淚水終于把這對(duì)夫妻多天以來(lái)心中的痛楚釋放了。紅霞先止住了哭。哭過(guò)就想,么辦哩?日子總要過(guò)下去。紅霞又擦眼淚,這個(gè)樣子我們垮了,整個(gè)家么辦羅?還有兩個(gè)任務(wù)沒(méi)完成么辦羅?他們說(shuō)阿龍行的道義,是道義呀。他們都會(huì)記得!紅霞這樣想,也這樣勸云志想開(kāi)些。
“你到老大那時(shí)里去住一段,好吧?等你診好病再回來(lái),上海的條件好。”紅霞為云志又擦了一把涎水說(shuō)。她覺(jué)得,如果有個(gè)兒子在云志跟前晃晃,也能叫他看到一份寄托,情緒興許會(huì)慢慢緩過(guò)來(lái)。云志眨了眨眼睛,像是同意又像不同意。
“我還是回泉城守面店,日子容易過(guò)些。要再不做事,我們吃么事?你莫耽心,我做不過(guò)來(lái),就歇了,少賺些。只要有人在,都會(huì)有的!”紅霞說(shuō)著,背過(guò)身抹了一把鼻涕。云志口里含糊不清,又放聲哭起來(lái)。紅霞由著他,將一雙手在云志胸口來(lái)來(lái)回回地揉搓著。
紅霞熱干面店再開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)的時(shí)候,是阿龍“滿(mǎn)七”的第三天。紅霞回到泉城,招呼客人,聲音還那么響那么亮,只是臉上的笑容夾著絲絲悲痛。
這天中午,紅霞看到碗柜上的半包紅金龍,順手拿到鼻下聞聞,是不是發(fā)潮長(zhǎng)霉了,關(guān)門(mén)閉戶(hù)幾十天,云志走得急沒(méi)有帶。咦,有股子他身上的味道。紅霞想丟了它,又有點(diǎn)可惜,猶豫了一下,從中輕輕抽出一只,抿在嘴里。眼光正向四處尋打火機(jī),“啪”的一聲,火送過(guò)來(lái)了,煙點(diǎn)燃了。她的目光穿過(guò)薄薄的煙霧,看到一張陌生而愧疚的面容,不知怎么了,她好一陣嗆。
紅霞若有所思,正想問(wèn)吃么?只見(jiàn)對(duì)方往她跟前撲通一跪,連連磕頭。紅霞扶起那女子問(wèn)話(huà),才知道,她是阿龍從大江中救起的人,叫艷艷,因公事遭到同事的冤枉,男朋友誤會(huì)了她,失了戀,抑郁難捱,直到輕生跳江。
“唉!”紅霞長(zhǎng)嘆一聲,眼前浮現(xiàn)阿龍的音容笑貌,淚水涌了出來(lái)。“我只當(dāng)我的龍崽還在漢江市讀書(shū)哩。他沒(méi)走!只是你這命金貴呀,惜命呀,要不,我家龍崽真不值得……”
艷艷拼命點(diǎn)頭:“我留下來(lái)幫你,大媽?zhuān)医o你養(yǎng)老送終!”
“哪里的話(huà)。我還有兩崽呢,你只好好孝敬你爸媽。他們給你生命,金貴呢……”紅霞決不肯收留艷艷。艷艷撲地又是磕頭,非要認(rèn)紅霞做干媽?zhuān)f(shuō)過(guò)年時(shí),要回來(lái)給干爸干媽拜年,只當(dāng)她是紅霞的老二……
“你爸媽生養(yǎng)你,不容易,你一走,一家人的心就撕碎了!……我不怨你!就跟龍崽學(xué)唄,講道義,做好事有好事報(bào)……你看看,我今生有福,就得了你這好女兒!”說(shuō)著,紅霞抹淚,艷艷也傷心地哭。
那日,艷艷麻利地幫紅霞預(yù)備夜間燒烤的食料,切藕片、土豆絲,洗韭菜和白菜,做了大半夜的夜霄。第二天早上十點(diǎn),艷艷起床,紅霞端了一碗鴿子湯看著她慢慢吃完了,就唬了臉,催促她回家。艷艷這才依依不舍地去了火車(chē)站。
8
下午得空坐下來(lái),紅霞打電話(huà)問(wèn)上海那邊云志過(guò)得如何?阿順做得好,到哪里做事都把他老爸帶上,一點(diǎn)都不嫌棄。還把上海菜,那些見(jiàn)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的,不知名稱(chēng)的菜,叫云志嘗了個(gè)遍。云志算是享了崽的福羅。
紅霞的心閑不住,又夾起了煙。看著吐出的煙霧輕輕上揚(yáng),圓的、扁的、七曲八彎地變幻各種形態(tài),有時(shí)又一團(tuán)模糊,紅霞在其中看到了阿龍的臉,他調(diào)皮地做著各種怪相,逗她發(fā)笑哩……有一回,阿龍用小手提捏自己的臉皮,變了形的臉,倒八字的眉眼,撕開(kāi)一張大嘴,活像個(gè)愁眉哭泣的丑八怪,還鸚鵡學(xué)舌:“老娘老羅,沒(méi)得用羅!”惹得紅霞笑痛肚子,半天沒(méi)緩過(guò)氣,等接上一口氣,就去擦淚花花:“真不好看,不好看,我要老了才不愁眉哩……”阿龍說(shuō):“真的?我要看不見(jiàn)才好呢!”沒(méi)曾想,阿龍一語(yǔ)成讖。
想到這里,紅霞又傷心起來(lái)。不一會(huì),她自覺(jué)地舒展了一下眉頭,像是對(duì)阿龍那意思的心領(lǐng)神會(huì)。如果這樣算是對(duì)阿龍的寬慰交待,生活中紅霞再也不想皺眉頭了。
下半年,泉城的文明城創(chuàng)建工作進(jìn)入倒記時(shí)階段,街道每隔20米遠(yuǎn)就設(shè)一個(gè)垃圾桶。紅霞倒不像其他的商家嫌棄門(mén)前的垃圾桶,暗地將桶移得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,甚至偷偷損壞,或者引別人把垃圾倒往別處,免得礙了自家財(cái)路。對(duì)于紅霞來(lái)說(shuō),自己倒垃圾路程是近了不少哩,人家當(dāng)我是市民,記得給我送泡溫泉的票,我總要做點(diǎn)事,不然落了好處,于心不安。紅霞等那桶里一滿(mǎn),主動(dòng)招呼清潔工清理。完后,又將桶的外面潑水洗凈。清潔工見(jiàn)有個(gè)人配合著,來(lái)得更加勤快了。
不久,市里開(kāi)展拉鏈檢查,檢查組一行人來(lái)巡視,涌泉街上就屬紅霞的店門(mén)前最整潔,所處地段最衛(wèi)生。清潔工介紹,紅霞面店這一段,店主幫忙維護(hù),叫她省了不少事。并介紹,店主是救人獻(xiàn)身的英雄阿龍的母親。于是,一片肅然起敬的目光投向紅霞。
紅霞收斂了笑容,目光哀傷起來(lái)。過(guò)后不久,卻想,哪想討得表?yè)P(yáng)?來(lái)點(diǎn)實(shí)在的多好!她曾對(duì)清潔工說(shuō)過(guò)的,我的店一月40元的衛(wèi)生費(fèi),你看,我總在維持店門(mén)口的衛(wèi)生,要是我做得還行的話(huà),把一年的錢(qián)退還給我,20元的工商管理費(fèi)國(guó)家不是都給免了嗎?清潔工說(shuō),她也作不了主,這是上面的事,要向“上面”反映呢。
紅霞覺(jué)得向“上面”反映是不是要上到“半天云上”呢?干脆只當(dāng)自己沒(méi)說(shuō)過(guò),臉色并不好看。
一個(gè)月之后,城市創(chuàng)建辦發(fā)給她一個(gè)“市政建設(shè)先進(jìn)個(gè)人”的榮譽(yù)證書(shū)。紅霞將它貼上主墻,與工商營(yíng)業(yè)執(zhí)照、稅務(wù)登記證一并排列,吸引了不少顧客的眼球。紅霞嘴角翹起來(lái)。這紅本本的內(nèi)芯不過(guò)花花紙一張,卻招攬了不少生意。
“做了好事,連著幾天好心情哩!”幫工小吳跟鄰居說(shuō)。“你看霞姐,好長(zhǎng)時(shí)間了,才開(kāi)心笑了一回。”紅霞像回到從前的大大咧咧,胸挺得老高,人雖然比原先清瘦,穿衣服系了圍裙,倒顯出腰形來(lái),香煙在拇指中指間靈活轉(zhuǎn)動(dòng),食指輕巧地彈掉一坨灰,極像大氣爽快的北方女子。
泉城城建規(guī)模一直在擴(kuò)大。北邊的桂泉街正在建設(shè)城際鐵路,通車(chē)后每半小時(shí)一趟,市民去漢江市和周邊幾個(gè)市州,只需半小時(shí)到達(dá),非常方便。泉城的環(huán)境也越建越好,青山環(huán)抱,溫泉繞流,漢江市和外地市民一到周末,驅(qū)車(chē)來(lái)泉城度假泡澡,養(yǎng)生休閑,旅游經(jīng)濟(jì)凸顯出來(lái)。
紅霞的眼前浮現(xiàn)一個(gè)特大的溫泉池子,蒸汽升騰,擠滿(mǎn)了花花綠綠的男人女人,像下了滿(mǎn)鍋的餃子。城市里太擠了。她有些不喜歡這份熱鬧,總讓她不知不覺(jué)受到一絲擠兌,她更加懷念村子里的一口大池塘,水綠幽幽的。夏夜里,她和幾個(gè)女人一邀約就去泡澡,她們浸泡在清涼的水里,望著滿(mǎn)天的星星聊天,或者你為我洗頭,我替你搓背。偶爾,你揪我一下,我撓你一把,嘻嘻哈哈地鬧騰,驚得附近老林里的鳥(niǎo)兒們向星空飛躥。那一種鄉(xiāng)野風(fēng)味啊……紅霞咧開(kāi)了嘴,鄉(xiāng)下女人們自由自在……可是鄉(xiāng)下太窮……可是鄉(xiāng)下安靜……可是城市太擠……可是城市有富裕的日子……紅霞想得翻來(lái)覆去,那是一種失落一種得到,一種無(wú)奈一種復(fù)雜。
不管如何,在生活面前,誰(shuí)不講求實(shí)際,誰(shuí)會(huì)過(guò)得一塌糊涂。看看泉城,建設(shè)好了,游人來(lái)了。游人來(lái)了,車(chē)水馬龍的,熱鬧了,生意就活了。紅霞的心又開(kāi)始變大,直到涌泉街這爿店再也擱不下了。
紅霞重新瞄準(zhǔn)了桂泉街。她走在空曠的桂泉街上,街兩邊是四層仿紅木雕樓,屋檐角翹起,上面雕著春花秋月,游魚(yú)野草,襯著白墻灰瓦,頗有典雅古風(fēng)和民俗氣息。再往里邊瞧,建起的高樓疏密有致,藍(lán)天像一幅大大的幕布。她在街頭巷尾轉(zhuǎn)了個(gè)遍,里里外外想了個(gè)透,像風(fēng)塵仆仆搞考察的企業(yè)家。天色將晚時(shí),她終于作出慎重的決定:城市擴(kuò)建到這里,紅霞熱干面店也要擴(kuò)大到這里,要再開(kāi)一個(gè)分店!
紅霞靠在一處紅漆的門(mén)邊,點(diǎn)燃一根煙,深吸了一口,仿佛聞到云志身上的味道。這時(shí),天邊一抹桔紅的云傍近了城際鐵路。她的目光非常深遠(yuǎn),落在了城際鐵路泉城列車(chē)站,仿佛看到車(chē)流人流,川流不息的景象。驀然,一條亮麗的長(zhǎng)虹升起在泉城的半空,照得紅霞心里亮堂堂的。
樊芳,女,祖籍武漢漢陽(yáng),咸寧市作協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)。湖北省作協(xié)第二屆高級(jí)研修班學(xué)員。短篇小說(shuō)《游離》獲中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)短篇小說(shuō)“文華杯”大賽三等獎(jiǎng);出版中短篇小說(shuō)集《城際的虹》,散文集《與歲月談心》等;入選2017年中國(guó)作協(xié)定點(diǎn)深入生活項(xiàng)目。