殘雪小說的時空、死亡新釋義

【摘要】殘雪作為先鋒派作家之一，始終貫徹先鋒文學的探索精神，以前衛的創作姿態，對小說從內容到形式都進行了創造性的探索和實踐。這主要表現在她運用大量的內心獨白，消泯了小說的日常時空邏輯，在充滿神秘與恐懼的心理意識流動中，建構起新的小說心理時空邏輯，并在這種新的心理時空中，對死亡做出新的文學釋義。本文將圍繞時間、空間等方面進行闡述，并對死亡做出新的釋義；在對殘雪小說《蒼老的浮云》作細致解讀的同時，分析殘雪的人性化書寫方式，探討殘雪小說蘊含的深層的人性關懷。

【關鍵詞】時間；空間；死亡

【中圖分類號】I207 【文獻標識碼】A

在改革開放以來，特別是從20世紀80年代開始，當代知識分子承繼其以天下為己任的精神，在反映現實生活的基礎上，致力于探索新方法增強作品的藝術表現力，他們一同把眼光投向了西方現代主義文學。在先鋒小說逐漸退出歷史舞臺的同時，殘雪在文學創作中始終堅持自己獨特的寫作策略，保持著探索的姿態。殘雪也正是以這種現代性的先鋒小說話語寫作方式，促使了人們對小說文本的寫作和人性的表現進行新的、別樣的思考與認識。

一、無望的時間循環

時間是物質的存在形式，而物質的運動具有不可重復性，因此時間的不可逆便是它的唯一特性。也正因為時間的這個特性，生命才彌足珍貴。但事實上，我們傾向于相信未來都是充滿希望的，盡管時間并不能給我們帶來任何的和諧。

在殘雪小說《蒼老的浮云》中，時間仿佛凝固在那長著楮樹的院子里，苦悶則作為這個小說的基調蔓延開來，苦悶首先是一種時間病，這同樣是痛苦的圖像。我們注意到，當時間在以一種引起錯覺的方式被經歷時，它看上去是流動的，并且高60e025971169acad78a47e91f0df92bbeff796940d118550aa17af3d57a5bcdc效地服務于意志的各種利益。不管是什么需要，人們都會把本是靜止的時間設想成是流動的。不管是偽裝還是詭計，時間的陳詞濫調讓人感覺不可理喻。

隨著楮樹的花開、花落、結上小紅果以及最后被雷劈成兩半，人物的一個個渺小的希望也隨之破滅；更善無最終還是沒能在楮樹果子成熟后睡上一個好覺，花香反而加劇了他的病情，發展為神經官能癥，不停地在床上輾轉反側，忍受煎熬；虛汝華屋里的蚊蟲并沒有屈服于每天噴灑的殺蟲藥，最后和主人一樣靜靜地死在角落 里……時間無望地循環著，情節也在不緊不慢地展開，最后只留下那令人窒息的絕望，猶如死水一般，而在這攤“死水”中掙扎的人們，無論年長年少，皆逃脫不了變質腐敗的命運。

在那長著楮樹的院子里，時間失去它原有的意義。那里漂浮著陰冷的氣息，在腐敗的環境中浸泡著的人們，最終迷失了自我，找不到人生的方向。

二、被窺視的空間

美國學者段義孚對空間曾有個經典的論述，他認為，空間的開放性有利于人們構筑美好的未來，對人的行為也會起到積極的促進作用。但是空間的曠闊與自由也會給人增添對未來的恐懼，帶來負面的無助感。對小說中人物的行為以及其心理變化，通過這個理論可以做很好的詮釋：

首先，文本中兩次論及老況與虛汝華結婚初期時，滿腦子那些又空又大的計劃，老況想要在屋前搭一個葡萄架，夏天是可以盡情享受一片陰涼；虛汝華想要在屋后面搭一個花棚，種上自己喜歡的花兒。那些空而大的計劃雖然最后被生活消磨殆盡，但是撇開計劃的大小與性質，作為完整的生命個體，為尋求開放的生存空間，并加以規劃，這無疑體現了人物態度的積極性。

其次，開闊的空間也能引發人物內心的無助與空虛，尤其是對現實缺乏抵抗力的人而言。這種情況在更善無身上得到了印證：在家中，和妻子慕蘭缺乏信任與溝通，甚至相互猜忌，覺得自己在半夜也被窺視。家早已不是生活的所在，僅是一個供喘息的場所。另外他的岳父每天都在暗中刺探他的一切，和鳳君一起，他們倆像鬼魂一樣監視著他，總在意想不到的地方冒了出來，以伺機鉆進他的靈魂。

最后，虛汝華迎來了她生命中最艱難的挑戰：私人空間遭受嚴重侵犯，甚至感覺自己無時無刻不受窺視。在小說中不僅是她，所有人都是窺視的受害者。

在殘雪的小說世界里，沒有決然的善與惡、好與壞的分野。人們在享受著窺視他人的快樂的同時，也必然承受著被窺視的真切的痛苦。逃避能讓他們落入相互窺視的死循環中，這當中莫不包含著作者不易察覺的諷刺。

三、時空之外的死亡

閱讀殘雪的小說，讓我們意識到自己的危險處境，迫使我們思考人類避而不談的死亡話題。那些來自家庭中的無形的暴力與權力、有形的外部的骯臟環境和身體內部的潰爛病變、猥瑣卑微者對窺視與流言的恐懼，夢魘無時無刻不在的折磨，這些都是隱藏在現實世界中無從指認的深淵。

拯救，在這里成了絕對的虛妄。沒有什么可以醫治這些創傷，因為這些悲劇的死亡由來已久，甚至是與生俱來的宿命，不可逃脫的命定的厄運。

殘雪意在通過小說關注、探索正在死去、處于死亡邊緣的那一個“自我”，通過這個自我來告訴我們一個容易被人忽視的真理：死亡是無法逃避的，只能向死而生，就像人無法選擇出生一樣；而證明我們存在的恰恰是死亡，以及我們自身無時無刻不在的衰老。我們正在一點一滴地衰老、消亡，我們甚至察覺不到這個過程的存在，而虛無正是生命的本質之一。只有當我們意識到這個困境后，被遮蔽的本我才能撕裂黑幕，真正行動起來，開始他的艱苦的存在之旅。也正因為這種對死亡與虛無的敏感，使殘雪小說內容彌漫著死亡意味與恐怖氣氛，這是殘雪小說的主要特色之一。

四、結語

殘雪用一種夢囈般的方式建構自己的小說世界使之獨立于現實生活，很多讀者試圖在其中找到印證自己的現實經驗的東西，以獲得世俗的愉悅感。雖然我們經過了文化的熏染，在閱讀過程中也會不斷對我們固有的經驗方式、思維方式、意識觀念進行有目的地梳理、學習和訓練，但這顯然不能提供任何進入殘雪小說世界的有效指引，我們唯一能做的是無所依傍地、自由地通過殘雪的夢境返回我們喧囂不已的內心，去傾聽來自那里的真實的聲音。

作者簡介：黃玲，女，1992年生，江西贛州人，中山火炬開發區理工學校，語文教師，研究生。

（編輯：李艷松）