日常性的詩意覺知

俄國形式主義文論家什克洛夫斯基在《作為技巧的藝術》中，提出了著名的“陌生化”命題，力求喚醒審美主體對熟視無睹的事物以重視，在審美慣性或倦怠中激活對事物的原初感受，使石頭成為石頭。本期的三首詩歌《萬物同喜》（李之平）、《一根針丟了》（徐書遐）、《奔喪帖》（啞木），其在地性、日常性書寫背后隱藏著的，并不像現代主義或后現代主義審美主體中那堅硬冰冷的“磐石”，恰恰蘊集著人間性的溫熱和生命的感動：《萬物同喜》情感起興于愛情婚煙的倦怠，落筆于“萬物同喜”的釋懷中；《一根針丟了》在“找尋”的意義上，把對母親、故鄉的思念之情抒寫得如針芥般細膩委婉，真切動人。《奔喪帖》以一個不得不輾轉的“奔喪”之旅，不待之親情與命運艱辛交織，把奔波于城鄉的現實命運寫得力透紙背。

古往今來，愛情作為一種人倫之情，往往是騷客文人寫不盡的母題，但要作一個統計，寫青春之愛的勢必占絕大多數。李之平這首《萬物同喜》寫的是中年之情，“人到中年/我們習慣在/對方的眼神中讀出悲喜/習慣在晚飯后/用平穩的語調消磨睡前的無趣”，是愛情亦是親情，情感已不再如青春式的熱烈，倦怠中有相守，平靜中有和諧。抒情主體面對“中年危機”，不是逃逸，而是“漸漸懂得平靜的快樂”“明白自己的處境”。“依賴和尊重”構成一種婚姻的穩定結構，矛盾的情感主體又不僅僅滿足于這種“穩定”，試圖在沿途之景尋求升華，在“萬物同喜”中獲得情感同構的支撐，但從“大概是我們要的全部意義”，又分明暴露了情感主體的矛盾，對已遁入日常性的情感范式的接受是無奈的，激活原初情感的有效性又令人懷疑，這是此詩所不得不面對的現實真相。

徐書遐的《一根針丟了》的找尋意義，也許不像《中國，我的鑰匙丟了》那樣具有時代的宏富性。詩人通過對“一根針”的尋覓，表達對一種被日常親情慣性所遮蔽的情感追憶，由日常的生命覺知到主動喚醒。宇文所安在《追憶》中從黍稷、石碑和斷片等物中找尋儒家知識分子對生命“不朽”的追求，在日常生活中，回憶主體憑借一些有意識或無意識言語或行為的重復——在“自己”身上看見“他人”，來抒發對往事、故人的懷念，以情感確證慰藉自我。《一根針丟了》由對“給女兒做完褥子/習慣性把針別在左側的衣襟上”這一行為的注意，喚起母親之于“我”的愛的回憶。詩人以“針”作為追憶的象征媒介，把女兒——我——母親（故鄉）縫織在情感之鏈中。因情感的附著，針芥之物遂變得沉重，詩情得以豐滿地呈現。最后，詩人借人稱的轉換或人格化，道出尋覓之物的隱秘性存在，否定了詩題“一根針丟了”的表象，揭示人們對日常性情感熟視無睹的本質。無疑，情感主體也從所覺知到的快慰中得到解救，這是此詩詩藝呈現的高妙所在。

《奔喪帖》以反復的、口語化的語言敘述奔喪之途的輾轉曲折，憑借折疊交錯的句式把我與父親的命運示以讀者，以引起情感上的共鳴。處于戶籍制度和城鄉差距糾纏的人們，對于從土地上苦苦掙扎出來，漂泊在城市打拼的異鄉人，《奔喪帖》能給予最適宜的情感宣泄，在最具“向心力”的首都，到一個邊緣得在地圖上找不到的“躲雨屯”之間，情感的掙扎背后是命運的掙扎，從首都“奔喪”的歸途，對應著的是從躲雨屯“去”的奮斗人生圖景：從鄉村到首都更為艱辛的奮斗。而托起這每一步的，是貧瘠的土地、父輩一生的辛勞。同時，“北京”和“躲雨屯”這兩個對比強烈的地域，既是具體的，又有滑動性，“躲雨屯”的字符意指，是土地，是親情，是漂泊者的棲息地，是靈魂的故鄉。可以說，《奔喪帖》這首詩，以強烈的抒情性、廣闊的寫實性恰切地映照了人們的現實心理。它帶給讀者的不僅僅是親情、鄉情的感動，更重要的是共同見證了一種艱辛、厚重的命運感 。

（作者單位：華中師范大學文學院）