“歷史”究竟是什么

摘 要：歷史是什么？蘭克說：“歷史是客觀存在的事實(shí)。”但柯林伍德卻說：“一切歷史都是思想史，是歷史學(xué)家心靈中重演過去的思想?！眱煞N截然不同的對(duì)歷史的定義，讓我們不得不陷入對(duì)“歷史到底是什么”的思考中。E.H.卡爾在《歷史是什么》中對(duì)這一問題進(jìn)行了獨(dú)特的論述。

關(guān)鍵詞：《歷史是什么》 史學(xué)理論 歷史事實(shí)

愛德華·霍列特·卡爾（1892—1982），英國著名歷史學(xué)家，畢業(yè)于劍橋大學(xué)，先后在英國外交部、信息部任職。他的代表性著作有《蘇俄史》《二十年危機(jī)》以及《巴枯寧傳》，本文所寫到的這本《歷史是什么》其實(shí)是卡爾1961年在劍橋的喬治·特里維廉講座上的一系列演講的集合。本書分為六章：“歷史學(xué)家和歷史學(xué)家的事實(shí)、社會(huì)與個(gè)人、歷史、科學(xué)與道德、歷史中的因果關(guān)系、作為進(jìn)步的歷史、擴(kuò)展中的視野”，每一章都從不同的角度詮釋“歷史”的定義。書中沒有晦澀難懂的文字，作者用他的智慧將“什么是歷史”這個(gè)問題的答案娓娓道來。

《歷史是什么》雖然僅是一本二百余頁的小冊(cè)子，但卻是卡爾一生中唯一的一部史學(xué)理論方面的著述，集中反映了他的歷史哲學(xué)思想。憑借此書，已進(jìn)入古稀之年的卡爾給西方史學(xué)界帶來一股新的活力，對(duì)其思想的爭論使西方史壇活躍一時(shí)，也給眾多史家以新的啟迪，該書在史學(xué)界影響之廣泛，甚至可以這樣說：卡爾在世界歷史學(xué)界大師地位的最終確立實(shí)有賴于茲。

書中第一章就是討論歷史最重要的兩個(gè)主體——?dú)v史學(xué)家和歷史事實(shí)。筆者一直也很困惑，既然歷史是人記載的，肯定是有主觀意識(shí)在的，而且更不用說中國古代的歷史多受政治影響，能流傳下來的多是經(jīng)過歷代政府潤色的事實(shí)，還有被刪掉的和被遺落的。那這些對(duì)全部事實(shí)有多少都不能完全把握的后人，又怎么把握前人記載的歷史有多少是真正發(fā)生過的呢？

之前借閱一本現(xiàn)代西方歷史哲學(xué)譯文集《歷史的話語》，看到里面也叫卡爾的美國人寫的一篇《什么是歷史事實(shí)？》，他用了很多優(yōu)美的比喻來闡述歷史的原理，比如他認(rèn)為歷史必須與過去打交道，而過去“就像我們?cè)竭^的一片不平坦的原野，我們由于把它拋在身后，而產(chǎn)生一種舒適的感覺”。他認(rèn)為要解決“歷史事實(shí)是什么”的問題由三個(gè)問題組成：歷史事實(shí)是什么？歷史事實(shí)在哪里？歷史事實(shí)發(fā)生于何時(shí)？在“歷史事實(shí)是什么”中他提到歷史學(xué)家研究的歷史只能“接觸的僅僅是這一事件的有關(guān)記載。簡單來說，他接觸的不是事件，而是證明曾經(jīng)發(fā)生過的這一事實(shí)的有關(guān)記載”。如果歷史就是由這些記載構(gòu)成，那么最初它曾經(jīng)是否能成為歷史事實(shí)的一部分而被歷史學(xué)家記載下來，就像卡爾在《歷史是什么》中對(duì)歷史事實(shí)的主要觀點(diǎn)論證的——由歷史學(xué)家決定。

卡爾認(rèn)為“并不是所有關(guān)于過去的事實(shí)都是歷史事實(shí)，或者過去的事實(shí)也并沒有全部被歷史學(xué)家當(dāng)作歷史事實(shí)來處理”。

卡爾進(jìn)一步告訴我們：“只有當(dāng)歷史學(xué)家要事實(shí)說話的時(shí)候，事實(shí)才會(huì)說話：由哪些事實(shí)說話、按照什么秩序說話或者在什么樣的背景下說話，這一切都是由歷史學(xué)家決定的?！辈⒂没恼Q戲劇中的人物臺(tái)詞比喻“事實(shí)像一只袋子——假如你不放進(jìn)一些東西，袋子就不會(huì)站起來”。也就是說，歷史學(xué)家不可能把所有有關(guān)過去的事全部記錄下來，他必須有所選擇，一件過去的事能否成為歷史事實(shí)的關(guān)鍵在于歷史學(xué)家的選擇。因此歷史學(xué)才有蘭克學(xué)派的政治史，才有其他各歷史學(xué)家所主張的各種歷史學(xué)派。魯濱遜在《新史學(xué)》中談到的一點(diǎn)很能引起我的興趣和共鳴，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)和卡爾這個(gè)歷史事實(shí)由歷史學(xué)家選擇的觀點(diǎn)有種例證之效。

魯濱遜在《新史學(xué)》中無不諷刺道“歷史有時(shí)好像巡警公報(bào)一樣，他的趣味和他的離奇可畏成正比”，并引用前人大家的話道“一個(gè)歷史學(xué)家的目的，不應(yīng)該用許多的奇異的軼事去驚動(dòng)讀者……而在于記載實(shí)在的事體，不問他怎樣平?！?。這里雖然諷刺歷史學(xué)家喜歡搜羅奇聞異事，但卻也證明了卡爾所提出的歷史事實(shí)是由歷史學(xué)家選擇的觀點(diǎn)：歷史學(xué)家喜歡什么題材，我們能看到的就是什么題材的歷史事實(shí)。所以卡爾認(rèn)為史學(xué)家的歷史解釋乃是歷史著作的核心部分，歷史著作中的歷史事件是以說明歷史學(xué)家的歷史解釋為目的而由歷史學(xué)家選取的。

卡爾這一觀點(diǎn)曾動(dòng)搖了19世紀(jì)以來西方傳統(tǒng)史學(xué)客觀主義的價(jià)值觀，但現(xiàn)在已經(jīng)普遍能被歷史學(xué)界接受，這也是為什么這本小小的書會(huì)比卡爾其他的著作影響更大范圍更廣歷時(shí)更久的原因。

關(guān)于魯濱遜的《新史學(xué)》很多地方是有道理的，但是有一點(diǎn)他提到，關(guān)于大家常說的以史為鑒的說法他是反對(duì)的，他認(rèn)為歷史不能為現(xiàn)在提供借鑒，但筆者贊同中國很崇尚的“以史為鏡，可以正衣冠”的說法。而卡爾也在第三章提及這一點(diǎn)，他也認(rèn)為我們是可以從過去的歷史中得到某些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的，只是有普遍與特殊之分，這種經(jīng)驗(yàn)只能用于普遍性的預(yù)測而不能用于特殊性的預(yù)測。如一個(gè)班有三四個(gè)人得了蕁麻疹，人們可以根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)得出此病將要傳播的預(yù)測，但是不能得出具體某人將得此病的預(yù)測。且不論那些為人處世方面的經(jīng)驗(yàn)，這些來自客觀事件檢驗(yàn)過的事實(shí)就是可以作為借鑒的歷史。

卡爾全書的文風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，文辭犀利，讀來給人一種利落又痛快的感覺，但任何一部為人稱道的作品，讀得人多了也會(huì)有不一樣的聲音和見解。

河北師范大學(xué)世界史碩士文天鵬研究此書的畢業(yè)論文中提到李振宏、劉克輝合作編著的《歷史學(xué)的理論與方法》一書中，卡爾把偶然性因素剔除出歷史解釋的合理原因之外，因?yàn)閷?duì)它們不能進(jìn)行概括，它們無法幫助人們得出歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。而李振宏、劉克輝在書中的觀點(diǎn)則是：“忽視了偶然性，許多歷史現(xiàn)象就不好理解”，主張公正地對(duì)待歷史中的偶然性因素。雖然這是別人提出的不足之處，但是筆者在閱讀某一部分時(shí)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)指責(zé)并不是那么正確。他們所說的卡爾否定偶然因素的存在，筆者覺得可能是不全面的。因?yàn)榫驮诳栒劦綒v史與預(yù)言的關(guān)系時(shí)提及“歷史學(xué)家不能預(yù)言特殊的事件，因?yàn)樘厥獾氖录仟?dú)特的，而且因?yàn)榕既坏囊蛩貢?huì)進(jìn)入其中”。所以其言外之意就是李、劉二人說的，這種偶然就不能為后面提供經(jīng)驗(yàn)借鑒了。筆者覺得是有道理的，因?yàn)榕既恍缘陌l(fā)生是無法被預(yù)測的，就像上面例子中，沒有誰能預(yù)測誰會(huì)是下一個(gè)得蕁麻疹的人。

還有些研究者認(rèn)為卡爾的理論中唯心主義的影響還是對(duì)其說服力打了折扣，孟翊潔在其碩士論文《卡爾——埃爾頓論戰(zhàn)述評(píng)》一文中認(rèn)為卡爾雖主觀上試圖創(chuàng)新，但其歷史哲學(xué)在本質(zhì)上仍未脫離英國經(jīng)驗(yàn)主義的傳統(tǒng)，在后現(xiàn)代主義史學(xué)面前，卡爾和更具保守性的埃爾頓都相信歷史真實(shí)存在并可以被認(rèn)知。

除上述幾種觀點(diǎn)之外，筆者也有些地方存在不解?；蛟S是筆者過于吹毛求疵，也可能是筆者未能完全領(lǐng)悟卡爾的思想內(nèi)涵。拙見如下：

1.在第一章中，卡爾立場鮮明地否定了蘭克和柯林伍德對(duì)于“歷史”的定義。他認(rèn)為蘭克太過看重“事實(shí)”的地位，以致成為事實(shí)的奴隸；而柯林伍德又太過忽視“事實(shí)”的作用，變成凌駕于事實(shí)之上的暴君。而卡爾將歷史定義為“是歷史學(xué)家與歷史事實(shí)之間連續(xù)不斷的、互為作用的過程”?？柕亩x是偏于模糊化和中庸化，并不像蘭克和柯林伍德那樣絕對(duì)的唯物或唯心。

2.在第二章中，卡爾講到偉人的地位時(shí)，認(rèn)為偉人既是歷史進(jìn)程的產(chǎn)物，也是歷史進(jìn)程的推動(dòng)者，他既是社會(huì)力量的代表，也是社會(huì)力量的創(chuàng)造者。前面的三句和馬克思的唯物主義是相吻合的，但最后一句似乎又帶有英雄主義的論調(diào)。偉人畢竟是少數(shù)，而偉人所創(chuàng)造的力量畢竟也是有限的。真正的社會(huì)力量應(yīng)該是千千萬萬的無名小卒共同集結(jié)起來的。而卡爾在文中將人民的力量含糊不清地稱為“現(xiàn)存的力量”是值得琢磨探討。

3.在第三章中，卡爾不是直接論證“歷史是科學(xué)的”這樣一個(gè)論題，而是通過將歷史學(xué)家與科學(xué)家放在一起比較，發(fā)現(xiàn)兩者在研究問題的目的和方法等方面有著許多相同的地方，進(jìn)而篤定地認(rèn)為歷史是科學(xué)的。筆者無法確定這種論證的方法是否合理、科學(xué)，并且我們所看到的歷史是研究者依據(jù)所得的材料“重建”出來的，是否真的完全科學(xué)也是有待商榷的。

4.在第四章中，卡爾談到了歷史的必然性和偶然性的問題。他認(rèn)為，只要事件是偶然的，它們就不能進(jìn)入任何歷史的合理解釋之中，也不能進(jìn)入歷史學(xué)家的重大原因的等級(jí)序列之中。這一說法似乎與他前面的“只要是發(fā)生了的歷史事件，那就是必然會(huì)發(fā)生的，發(fā)生不同的歷史事件，原因必定也不同”有相互矛盾的地方，所謂發(fā)生了的歷史事件必然是包括偶然的歷史事件的，按照卡爾的說法，在歷史的因果關(guān)系中，發(fā)生了的事情就一定有它的原因和合理的解釋，那么偶然的事件也是可以有合理的解釋的。

參考文獻(xiàn)：

[1] E.H.卡爾.歷史是什么[M].北京：商務(wù)印書館，2007.

[2] 魯濱遜.新史學(xué)[M].北京：東方出版社，2012.

[3] 湯因比.歷史的話語[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2002.

[4] 寧翔宇.論歷史研究的核心問題[J].黑龍江史志，2009（4）.

[5] 柯林武德.歷史的觀念[M].北京：商務(wù)印書館，1998.

[6] 文天鵬.英國學(xué)者愛德華·卡爾歷史哲學(xué)探析[D].石家莊：河北師范大學(xué)，2015.

[7] 孟翊潔.卡爾——埃爾頓論戰(zhàn)述評(píng)[D].長春：東北師范大學(xué)，2012.

作 者：李林麗，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院在讀碩士研究生。

編 輯：康慧 E-mail：kanghuixx@sina.com