我剛到鎮政府做通訊員,也就是負責鎮里的信息上報和新聞稿件的采寫工作。由于是才跳出校門,我暗暗下決心一定要一鳴驚人,做出點成績來為自己的前途鋪路。
機會很快來了。縣里開大會布置大力發展林果業的工作,提出“要想富、少生孩子種果樹”的口號。開會回來后,鎮領導立即著手安排,很快就在某村建起了20多畝示范果木基地。這是個多好的題材啊!我興奮之余,悄悄寫了一篇稿子,盛贊縣里的英明決策和鎮領導雷厲風行的工作作風。至于果樹的數量,我將20多畝寫成了200多畝,不夸大怎么體現領導的成績呢?雖然我剛出校門,這點社會經驗還是有的。
一周以后,這篇稿子在報紙上發表了。我很得意,想象著領導看過以后驚喜的表情,甚至想到了自己的錦繡前程……正美呢,鎮領導氣勢洶洶地從外面闖進來,把手里的報紙扔到我臉上,質問:“誰讓你寫這個稿子的?誰讓你瞎編數字的?”可能是牛吹大了,又碰上個實事求是的領導,這下完了。我正想解釋,只聽鎮領導氣憤地說:“不經我審核你怎么能瞎編數字呢?你不知道縣委給咱鎮下的任務啊,任務數是1500畝果木,我前天剛跟縣里匯報超額完成了任務,已經2000畝了。你現在整出來個200畝,還發表在報紙上,不擺明了拆我的臺嗎?……”
因為這個倒霉的數字,我離開了辦公室,到最偏遠的村子做起了包村干部……
(摘自《微型小說選刊》 )