遠去的雁行頭

◎ 繆 克

遠去的雁行頭

◎ 繆 克

說雁行頭在“海邊”，沙上話意思就是在長江邊。“在海邊”還有一個意思，就是靠近大海，雁行頭就在江尾海頭的地方。江邊海頭有多種地理風(fēng)貌，沙灘緩坡，高空藍天，長風(fēng)大波，氣象闊大，夕陽朝暾，燦爛美麗。這是大異他處的優(yōu)美景觀。

這里叫雁行頭，聽著十分富于詩意，令人想象這里的天空一定常常有變幻著列隊的雁陣。其實，以前的人站在這里放眼看去，只有不多的海鳥騰飛蘆葦雜草地的天空，還有進出于此的漁船。漁船在這一帶外江捕撈刀魚、鰣魚、河豚、鳳尾魚，蘇北呂四漁場和浙江舟山漁場的漁船也來湊熱鬧，滿載著咸黃魚和其他咸貨，紛紛揚帆來到北起十一圩港口，南至龐家橋的數(shù)里長的江面。這時漁舟相續(xù)，船桅如林，一派漁港風(fēng)貌，引動遠近購漁人、車絡(luò)繹不絕。

雁行頭并不與雁有關(guān)，卻與漁有關(guān)，因它有大片江水。但雁行頭更與鹽有關(guān)，它原本叫“鹽行頭”，土得掉渣的名字，卻是他出生后的真名。它的出名，還是因江邊的水，以及它的偏僻。

清宣統(tǒng)年間（1909～1911），這里尚是長江邊常陰沙東端的一塊無名灘地。它懸于江中，南瀕滔滔長江，北連蕉沙，東與屹立江心的登瀛沙并列，西與東興沙夾江相望，浪小風(fēng)緩時，漁船常在此停泊小憩待航。這方灘地后來隨浪潮逐漸長大，江灘蘆葦變得遠望十分叢密，雜樹長成亂窩，處處顯出粗礪荒僻。近邊人們畏行此處，卻成為犯事人和鹽梟私客的藏身地。其時，清政府壟斷食鹽買賣，官府出售的“官鹽”，價格昂貴。而販運私鹽者直接從鹽場鹽民手中收購的“私鹽”，品質(zhì)優(yōu)良，不納稅而價格低廉，不愁沒有銷路。這一帶新漲灘地，地僻人稀，為私鹽販子相中，風(fēng)里浪中，放膽作為，來往無羈。其中活躍者以楊在田（俗名楊老九）為首，有人說他賄買到專管鹽營的“緝私”統(tǒng)領(lǐng)后，消滅和驅(qū)趕了沙上、蘇南大小私鹽鹽梟，自己在此組建沙上這條便捷販私通道，以自組的鹽幫不斷從淮北鹽場運私鹽到常通港邊的這里集散，再化整為零，由各路鹽販轉(zhuǎn)運東興沙、老沙、常陰沙甚至到更遠更大范圍去銷售。這里因鹽成名，也因鹽名港，人們稱港灘為“私鹽港”。這里又因鹽為集，銷售私鹽、駁運官鹽的指揮、結(jié)算總店，都在這里進行，形成以鹽為特色的集市。人們以行業(yè)加沙上習(xí)慣性的地名后綴作地望名稱，稱它“鹽行頭”。

自民國5年至12年（1916～1923）沙上南北夾江筑壩斷流，原先斷續(xù)零碎的沙灘地連成一片，常通港東南端灘地因此不斷向外延伸，“私鹽港”邊幾成陸地，后來常通港向東開掘延伸，又在附近開掘一條南北向河道，南接北中心河、北通常通港，港仍舊稱“私鹽港”，后人們將“私鹽港”改雅名為“思賢港”。1942年8月，常熟至十二圩港鎮(zhèn)的常十公路（泥路）筑成，在這里設(shè)“招呼站”，將“鹽行頭”又更名為“雁行頭”。“私”改“思”，“鹽”改“雁”，兩音相諧，使一條港和一個小鎮(zhèn)延其舊名卻富文化味，也說明這里隨著社會進步注意到自身形象，不能不說是文明的進步。

雁行頭自身一直在江邊風(fēng)中遷變。雁行頭地理位置在思賢港東，現(xiàn)屬張家港市樂余鎮(zhèn)樂西村。20世紀(jì)80年代初，204國道途經(jīng)此處，原“十蘇王”公路線改道，在這條公路線上的雁行頭汽車站原本在三干河與常通港交匯處的東南側(cè)。交通帶來便利，已造成新的繁盛地，一個新興小集鎮(zhèn)形成。人們沿用雁行頭這一地名，又把這里稱為雁行頭了，其實已非昔時舊地，雖然相差不多遠。

不管怎么說，雁行頭熱鬧在歷史中，也熱鬧在現(xiàn)實中——那跨過204國道沿途停車站鹽行頭朝北拐到不遠處的原雁行頭車站，車來車往，也算得熱鬧繁忙。它有通南直北的街道，有工廠、商場和飯店……上下班時各種車輛與行人，熙攘擁擠，常常塞路。說雁行頭是江濱小鎮(zhèn)，那是要把它包括在一個更大的概念中，不如說它是近江小鎮(zhèn)更確切。江風(fēng)時時吹刮，它已與別的小鎮(zhèn)沒有多大差別，是煙火氣濃重的鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)社會。忙碌的人們對它的歷史并不在意，只記得過去曾在大風(fēng)大浪的長江灘邊。有個江邊小店的女店主說，雁行頭在向東向南是漲著灘，現(xiàn)在還在漲。

在小街上，遇到清掃工石姓師傅，他指著老車站詳為介紹，這一帶就是百年來一直不變的老雁行頭。他又指著對面一個新辦的銅業(yè)集團大門說，這就是當(dāng)年長江翻浪的地方。從這里抬頭向東面看去，已看不到長江，聽不到浪濤翻騰，只是一片蒼茫土地和村落。而從這里到長江邊的通沙碼頭或者到正在建造的長江滬通公鐵兩用大橋，已有十里之遠，也就是它從江中顯出灘頭到現(xiàn)在已漲出十多里，印證女店主的說法。算一下，這里每年向東漲50多厘米，真要驚訝大江造地的腳步無聲而快捷。這里吹得到東來的江風(fēng)，長江干河從江邊流經(jīng)雁行頭而去，高大的水杉在風(fēng)中搖曳，這些都是人們看得到的，記得起來的，包括零星的史料記載，成了雁行頭夾于歷史中的碎片，要有人專門去挖掘，然后拼成歷史上曾繁盛鬧忙的“鹽行頭”。不過，它總離不了江邊吹來的風(fēng)，江風(fēng)中清晰地看到印在這方土地實實在在的腳印。