杜甫蹤跡扎考 [組詩]

彭志強

在鞏義：掐鄉愁

分與分之間，秒與秒之間，都有縫隙

可以插入致敬這個詞

千里驅車從成都抵達一個夢

在鞏義。車燈打向杜甫故里，露

就從今夜白了，我想象里增生的時間

濃墨灌滿天空，明月藏身詩里

你知道過去的鄉愁是藍色，如今變黑

你不知道黑得多么不像話

一個轉身，一根低頭的草

便能掐掉堂前，你的鄉，我的愁

山河破在你的句子里

我改變不了

通往杜甫故里紀念館兩旁的樹

是新制的別針。它們的觀念卻很陳舊

死死別住很多人的回家路

即使杜甫起身提筆，所到之處都是

宣紙生病，文字吃藥

因為太多人用沉默

搖昏了頭晃壞了腦

耳邊，考古學家又一次提醒我

地下兩米就是姓唐名代字子美的土層

挖土機轟鳴，深挖走了我們

遙遠的記憶

只有脫群的孤雁

送來戍樓更鼓聲。它在黃葉深處

鳴叫，比黃河更黃的水

靜悄悄淹沒

春天的奏折

在洛陽：尋刀記

我說的是收復洛陽兵馬的陌刀。被血

反復洗過的陌刀。安史之亂的唐兵在亂世

掙扎一生的陌刀。最終被泥土

一口吞沒的陌刀。

我們遺忘的陌刀

在兩米之下生銹

腐爛的記憶

在洛陽，我只能從杜甫詩句里尋找

這把陌生的刀。它其實隱藏

在每個時代的士兵內心深處

每次父親在案板上切菜，菜刀快得

不給菜一次喊痛的機會

他縱馬邊疆殺過人，直到退伍返鄉

放下殺人的刀，舉起切菜的刀

不變的是刀的利落

變了的是鐵的干凈

在龍門：倒立行走

水從低處跑回源頭，逆返深山

樹從城墻走出驛道，順從人意

在龍門，流云總是拿捏不準

人，安靜的方向

月光倒在門外

倒立行走的人，是你

折斷翅膀踏入佛門，似倦鳥

手執刀劍退還佛緣，如僧人

顛倒黑白

我眼里流動的時間，恍若

一只在自由世界往返的船

向東，回到過去

向西，趕往未來

可是過去和未來，都密布可怕的色彩

要么蒼白如水

要么漆黑如鐵

我還是喜歡理想的繩索松開

綁在原處的自己，看星星

把天空織成珍珠密集的夜布

如同一只河蚌，敞開的心

不動聲色

自有光亮

在奉先寺：手敲信仰

在洛陽奉先寺，月光和花

滿城遍織一個女人的歡笑。我的沉默

在此堆積成山

手持花香的人

剛走一步，整個山谷

便傳來樹葉的呼嚕聲

秋風，以前是晨鐘，此刻是暮鼓

從奉先寺大門敲響

我的信仰，不是高昂的門票，而是剪影

漏掉的大唐

當它敲響這片叢林，昏昏欲睡的失敗者

會先驚醒蓮花洞

蝕骨侵肌的夢

木頭上的魚，還在堅持誦讀經卷

排出體內多余的雜念

在一炷香中游弋

火，在下跪

詩，在朝圣

從此岸到彼岸，所謂的成功者

不過是先抓住信仰的尾巴

停在河心的船，正是隨風消散的人

給我虛構的盛宴

在新安：挖煤的人

在新安，地殼還在切割青山與白水的模樣

寒風像個冷漠的將軍，檢閱

生命低處的聲音。

我從詩書里進入，時間解凍的新安

隨手可摘的草木，皆是風指揮的兵

隨手可摘的想象，皆是你缺乏的力

點將臺下，到處都是挖煤的人

他們在苦難深處

挖煤。星星，又一次在夜空覺醒

綿延的山快被挖空了

還是填不滿河的空虛

煤點燃的火，燒痛的不只是一座城

還有人不斷挖煤的記憶

函谷關在古道上展平蒼涼

黃河第一關從此關閉，在我眼睛里

干枯。

挖煤的人，摸著石頭過河的人

看得見的石頭都不是石頭

而是你眼中的淚水

送別的喧囂，淹沒的人骨

在石壕：磨刀的人

千軍萬馬飛奔而去，千萬個人濃縮一人

觀音坐鎮靜觀，磨刀的人

手起刀落之間，野心磨成了針

遠近山河卻一臉淡然

在石壕村，隨便

問一塊歸隱的石頭，或者行走的石頭

它們都是星星的磨刀石

有刀夜入門

就有一塊石頭盤腿，面向菩薩

懺悔

老翁翻墻而過的咳嗽聲

老婦洗涮鍋碗瓢盆的嘆息聲

都不及一個人用草鞋磨破風的呼嘯聲

來得驚心動魄。

我在你的詩句里打坐，假裝平和

紙上又躍出千萬匹馬，磨刀的人

用磨刀石偷走時間的人

在潼關：筑城的人

落日向西落下疲憊，黃河也執意向西倒流

把水草、雜念、淹沒的靈魂

一一還給渭河、涇河和灞河

水圍長安那一年，出城的人野馬一樣四散

筑城的人手執信念

給破敗的潼關補洞

人填補著人，山填補著山，逼近了云天

在潼關，飛鳥、游魚都在灰燼中隱身

面對一張薄薄的宣紙，我的手指忍不住

戳破它背后的秘密

墻推倒了古意，造化出的新城

已不適合我久留

秋風快得像刀，輕輕一舞

一種叫瘦的記憶就四分五裂

在鄴城：患病幻象

從骨髓里摳出

一個人的名字

桃花痛了一夜

我把月光緊攥，在手心里

名字還有體溫

只是夢想漆黑

肋骨上的女人，寒風中的報紙

此刻同時患病

手表上的嘀嗒聲徹底混亂

我一放下酒杯，安陽就變成了鄴城

在鄴城，那條通向故鄉的小路晃蕩著

我的宿醉

父親在給我拔火罐，很著急的樣子

母親不停給我喂藥，把自己哄成了小孩

我在半夜醒來

全身大汗淋漓