癌呦！來吧，十年我依然安好

心玥

21歲時，她被確診出鼻咽癌3期，醫生預言她只能活3個月。

確診的時候，大夫說她會死；

聽不清的時候，大夫說她會聾；

看不清的時候，大夫說她會瞎；

說不清的時候，大夫說她會變成啞巴。

十年后，她依舊活著，依舊看得見聽得見說得出，依然相信未來是美好的。奇跡是什么？奇跡就是努力的結果。沒有僥幸！

奇跡的主人公張語航，講述了自己十年生命逆襲的過程——

我叫張語航，1985年10月出生于吉林省敦化市。作為家中的寶貝獨女，我的生活和學習一帆風順。2003年9月，我考進中央民族大學，學習經濟專業。正當好年華，我愛一切美好的事物，且享受著。讓我萬萬沒有想到的是，2006年7月，我被醫生診斷出得了鼻咽癌，并預言我只能活3個月！

拿到醫生下達的病危通知書時，父母頓時覺得五雷轟頂。我第一反應不是傷心和害怕，而是覺得神奇！按照韓劇女主角的劇情發展節奏，接下來，是不是該有癡情歐巴來找我了呢？癡情歐巴是大長腿嗎？呃，我走神了……

由于我在北京讀書，可以公費治療，我們全家便轉戰北京，常住于中國科學院腫瘤醫院。為了讓我住進這種病床緊張的俏醫院，爸爸在住院部瞪著水汪汪的大眼睛，對著7樓頭頸放療病房的護士長一頓磨。磨完后，湊巧有人出院，我就住了進去。

好不容易盼到了我的主治大夫，他一臉溫柔小心翼翼地問：“你知道自己得了什么病么？”我想都沒想就嬉皮笑臉地說：“鼻咽部低分化鱗癌。”大夫直接給愣住了：都絕癥了還這么開心！

住院以后就是放療。放療就是躺在床上，帶上模具，然后用類似激光的東西照1分鐘左右。時間一長，被照過的地方就開始潰爛，里外都爛。除了放療，我還要做化療。化療后，我再吃東西時，吃一口吐兩口。再后來，我修煉到寧可餓死也不想吃東西的境界。

轉眼，我在醫院住了1個多月。每天無事可做的時候，我就看病友。有個老奶奶，腦袋上長了個瘤，都露出來了，說是切不掉，只好每天戴個帽子在走廊溜達。還有一個年輕小伙，這家伙是我們集體膜拜的偶像。大家的嗓子都疼得不行了，他還天天偷摸出去吃羊肉串；還有胖坨坨和瘦坨坨，每天在走廊散步……

都是重癥患者，我們相約著一起樂觀和堅強。兩個月后，經過37次放療6次化療，我獲準出院時，卻發現左側脖頸處出現了4個黃豆大的小顆粒。這4顆豆，沒經我的允許就長出來了。

主治大夫要我去外科會診。所謂外科會診，就是我站在一個100平方米的屋子里，被密密麻麻的白大褂們輪番捏我脖子上的豆豆。會診完后，為保險起見，醫生又要我躺在機器上做X刀。我的脖子以上部位被固定住后，他們就出去了。這是要干嗎？韓劇女主要被解剖了嗎？

這一躺就躺了10分鐘，硬是沒人理，后來才知道是機器壞了。醫生進來問我時，我嚇得一邊抽泣一邊說：“我還以為你們把我忘了呢！”我一邊哇哇哭，一邊聽著他們的對話。“那孩子多大了？”“20吧！”“以后別把孩子放那么久，瞧給人嚇的。”從此，我在腫瘤科大名遠揚。

4個月后，我出院了，打破了醫生的必死預言。我很高興，癌癥也不過如此嘛。可是，挑戰才剛剛開始。我打敗的僅僅是腫瘤，鼻咽癌的后遺癥才是正身。

由于住院治療，我休學一年。腫瘤本身去除后，除了口腔大面積潰瘍導致吞咽困難之外，一開始身體并沒有太大問題。于是，2008年畢業后，我直接去了上海，并成功應聘進新韓銀行，借住在上海的阿姨家。

新韓銀行坐落在陸家嘴匯豐大廈，是韓國最好的銀行。飄飄然的我又沉浸在韓劇女主角的美夢里——我戰勝了病魔，仿若新生，工作業績斐然，將在韓國大銀行里邂逅一大撥長腿歐巴，啤酒、炸雞腿，走起！

那天，我正在專心看資料，突然聽到副行長用很高的分貝喊我的名字。大家都看著我，笑了。坐在旁邊的同事說：“他叫你很多遍了，你沒聽到么？”

天！我真的沒聽到啊。再后來，有人經過我旁邊的腳步聲，我也聽不見了。我的大腦一片空白，望向四周，只覺得人們的嘴唇在動，可就是聽不清。周遭的寂靜，讓我陷入恐慌。我趕快躲到更衣室給爸爸打電話：“爸，完蛋了，我聽不見了。”

老媽火速從老家趕來，帶我到復旦大學眼耳喉鼻醫院看病。我鼓起勇氣可憐巴巴地問：“大夫，我這耳朵還能好么？”大夫都沒正眼看我：“好不了了，只能越來越壞！”這樣的回答叫我好生氣，可是，事實如此。我不得不忍著痛苦進行中耳置管，用來輔助聽力，并佩戴至今。銀行工作，只能拜拜了。

后來的外企工作堅持到第三個月的時候，我已累到了噴鼻血。我只能告別喜愛的工作，辭職回家。直到2009年3月，身體稍有好轉，閑不住的我又開始四處面試求職。盡管聽力讓我的表達有少許障礙，但我依舊在世界500強企業——中大期貨的面試中，脫穎而出。

這就對了！韓劇女主也會有老天眷顧的時候嘛。好景不長，興奮的心情還未褪去，我就發現我的眼睛變得嚴重模糊了。之前以為是視力下降，后來看電視里的人和物，都像被打上了馬賽克；晚上看路燈和車燈，都覺得像是叢林里一雙雙狼的眼睛；走在路上，有時我會踩空直接跪在地上；去公共廁所，分不清男廁女廁字樣。對此，醫生診斷為“放射性視網膜病變”，簡稱眼底出血。這意味著我需要每周接受激光治療，不能正常上班。眼科專家還告訴我：“你只能越來越壞，5年后你會瞎。”我沒被醫生的話嚇倒，命運已經把我的生活安排成了一出韓劇，享受女主光環的我先天就擁有前方無限高能的權利，我才不怕呢！

在我的堅持治療和父母的悉心照料下，2010年，我的耳朵和眼睛好了一點，雖然不能痊愈但也不影響生活了。可是，嗓子又開始惡化。本來放療之后，嗓子里面的潰瘍就沒好過，包括小舌頭在內的周邊都受損，這導致我一說話就疼，一疼就不會用勁兒，不用勁兒就發不出音。再加上鼻炎，我開始說不清楚話了。更嚴重的是，沒有特效藥。為我診治的大夫特好心，他憐惜地看著我，一個字一個字地往外蹦著說：“你、就、放、心、吧，這、嗓、子、就、這、樣、了！”看著他那認真的樣子，我笑場了。可是大夫喂，我只是說不出，可我聽得還算清啊！

韓劇女主變成了在家“打怪”的宅女。沒曾想，“怪物”越來越多。我的整個口腔發生糜爛潰瘍，唾液腺被破壞，經常會不自覺地流口水，鼻血也來湊熱鬧。鼻咽癌的后遺癥，像是約好了一樣，如潮水般地涌回來。我眼睜睜地感受著自己的本能一項項地丟失，卻無能為力。看不清、聽不到、說不出，讓我這個韓劇女主角一直以來堅持的優雅與風度，被一點一點地消磨殆盡。26歲的我，原本應該是月薪1萬以上的銀行白領，原本應該有屬于自己的戀情，可是，我得到的只是各種后遺癥在身上陸續登場。

2010年5月，我患上了抑郁狂躁癥。我的情緒像是過山車，經常無緣無故沒來由地亂發脾氣，有時又三天不說一句話。這樣不僅折磨自己，也折磨身邊的人。

有一次，僅僅因為聽到爸爸用鑰匙開門的聲音，我就不自覺地開始惱火，好像自己的領地被侵犯了一般。那種惱火明顯不是正常的，因為事情還未發生我自己已經在編造整個受害的過程。我和父親大吵一架。

面對我一次次的情緒崩潰，我的父母都選擇了原諒，并變得比以往更加小心翼翼。直到父親有次下班回家，我突然心血來潮地對他說：“爸，你回來了！”我隨手把拖鞋拿給他。沒想到，我為爸爸做的這么小的一件事，卻讓他感動得當場老淚縱橫。

我醒悟之前的自己有多么殘忍，我開始反思。自從生病以來，父母為我擔驚受怕，我不是沒看在眼里，可我這一年多以來的各種自私行為，算是什么呢？我知道后遺癥會對大腦有些許影響，但矯情也算后遺癥？

我對自己說，嘿，電視劇看多了吧？又不是在拍戲，拜托不要搞這么酸好不好啦！我不是自詡為韓劇女主角么，那我也要像金三順一樣，將悲情劇改寫成勵志喜劇！從此，我從規范每日的正常作息開始做起，并約束自己每天和父母吵架的次數不許超過三次。為了更好地管理情緒，我買來心理學的書，幫助自己走出困境。同時，我堅持寫作，直面自己身體最真實的感受。我從斷斷續續地練瑜伽，到現在每天堅持。

瑜伽教我內觀，我就跳出來觀察自己，用腹式呼吸法來調節口腔干燥的問題，用平靜的心態來調節我的情緒，安撫身體的每一項不適……奇跡，就這樣慢慢地出現了。我一直在服用治療眼睛的中藥，大夫說中藥療效慢，而且我的情況十分嚴重，不要期待太高，但是，誰能想象，嘗試內觀后的兩年，我的眼睛開始好轉了。盡管嗓子沒好，但平靜的內心，足以讓我有耐心去說出我想要說的每一句話，然后靜下心去聆聽周遭花開的聲音。

對于我的新變化，爸爸媽媽看在眼里，喜在心上。

2014年3月14日，我成功完成大病初愈后的第一次戶外運動——跑步，參加了跑步者說的百人百天挑戰賽，并開始嘗試破繭而出的過程。下半年，我到韓國參加瑜伽培訓，考取了國際瑜伽資格證。回國后，我參加了很多瑜伽培訓和大會。雖然目前嗓子模糊的發音讓我無法正式成為一名優秀的瑜伽教練，但我相信，總有一天，我會實現這個夢想。

回想自己十年前被確診出癌癥，到從各種后遺癥中走出，我真正領悟到，生活不會上演韓劇的風花雪月，我也根本就不是韓劇女主角，但是我可以用韓劇女主角的心態來生活。所以，殺不死我的癌癥，才讓我變得更強大，從而在這一場又一場的后遺癥打怪游戲中，頑強逃生！當然，所有的癌癥都沒有痊愈，只能控制得好或者壞。如今，我可以平靜地對它說，癌呦，你好哇！

現在的我，覺得自己像是三毛詩中所寫的那一棵樹，一半在土里安詳，一半在風里飛揚，一半灑落陰涼，一半沐浴陽光，不依靠，不找尋，默默地靠自己向上，尋求力量。

編輯 尼尼威