蘇靜
1
我結(jié)婚以后才發(fā)現(xiàn),老公馬一洲居然愛(ài)說(shuō)謊。
他老家遠(yuǎn)在黑龍江,我結(jié)婚前只見(jiàn)過(guò)他媽媽一面。那時(shí)候,他說(shuō)他媽對(duì)我特別滿意,轉(zhuǎn)述他媽的話把我夸得天花亂墜。我也覺(jué)得這婆婆不錯(cuò),每天樂(lè)呵呵地帶她在濟(jì)南到處玩,回去的時(shí)候給她買了滿滿一大包特產(chǎn)。后來(lái),我才知道,婆婆當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)看上我,一直嫌這嫌那的。想想我居然對(duì)她那么好,真是氣死人了。
如果這可以解釋為他是因?yàn)閻?ài)我才說(shuō)的善意謊言,那么,他工作的事就讓我不能忍受了。
馬一洲在大學(xué)里學(xué)的是編導(dǎo)專業(yè),他喜歡拍攝紀(jì)錄片,而且是個(gè)非常有才華的多面手,從寫文案到拍攝,再到后期剪輯,都是一把好手。我就是因?yàn)樗牟艢庀矚g上了他,而且,我相信,憑著這股勁頭,他日后一定會(huì)有所作為的。
可是,生活有時(shí)候真的很殘酷,單靠夢(mèng)想根本生存不了。馬一洲花了很長(zhǎng)時(shí)間做的紀(jì)錄片,卻沒(méi)人用,他要是再堅(jiān)持下去,連飯也吃不上了。上學(xué)的時(shí)候,這都算不得有什么,但既然結(jié)了婚,就得承擔(dān)家庭的責(zé)任。我勸他先謀生,再談事業(yè):“你先找點(diǎn)相關(guān)的工作做著,等穩(wěn)定下來(lái)再拍你喜愛(ài)的東西也不遲啊!”
馬一洲對(duì)我的看法表示贊同,且不久就找到了工作,在一家有名氣的影樓做攝影師,待遇還不錯(cuò)。
我的心也安定下來(lái)。后來(lái),他又告訴我,他已經(jīng)憑著高超的攝影技術(shù)升到首席攝影師了。我自然很高興,覺(jué)得當(dāng)時(shí)的建議很對(duì)。那會(huì)兒,正好趕上有個(gè)小姐妹想拍婚紗照,我就介紹她去馬一洲所在的影樓。結(jié)果,我們到了那兒根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)馬一洲,店長(zhǎng)說(shuō)他干了沒(méi)多久就辭職了。
我知道,馬一洲不喜歡那種沒(méi)有創(chuàng)造性的工作,他不是有意騙我,只是不想讓我擔(dān)心。但他怎么可以對(duì)我撒這么久的謊,他把我當(dāng)成什么了?
2
其實(shí),我也并不是想讓馬一洲放棄他的理想,我只是想給他一點(diǎn)壓力,讓他對(duì)這個(gè)家有一份責(zé)任感。我換了種方式,跟他提議:“從明天起,我建一個(gè)首付專款戶頭,咱倆都把每月掙的錢打在里面吧。”馬一洲愣了幾秒鐘,說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題。我這次拍的片子很有關(guān)注點(diǎn),估計(jì)月底就有進(jìn)賬了。”
我知道馬一洲又在撒謊。在這個(gè)房?jī)r(jià)每平方米一萬(wàn)元多的城市里,買房子談何容易,但他曾承諾給我一個(gè)家,哪怕目前做不到,面對(duì)我的期待,他不能出言拒絕。我沒(méi)有揭穿他。
那幾個(gè)月,我談成了幾個(gè)大單,收到一筆可觀的獎(jiǎng)金。我美滋滋地想,這下離房子的首付又近了一步。一天,我滿懷希望查了下戶頭,卻發(fā)現(xiàn),卡上少了兩萬(wàn)元。
我趕緊給馬一洲打了個(gè)電話,電話那邊很嘈雜。他急匆匆講了兩句就掛斷了,我只模糊聽(tīng)到他說(shuō),有個(gè)朋友有急用,他拿錢去救急了,過(guò)兩天就能還上。可半個(gè)月都過(guò)去了,戶頭上的錢并沒(méi)有回來(lái),馬一洲也沒(méi)有跟我解釋。
我做了件自己以前特別不齒的事,打電話給他說(shuō)的那個(gè)朋友問(wèn)情況。果然,錢根本不是那人借的。于是,我不停地打馬一洲的電話,一直沒(méi)有人接聽(tīng),直到最后他手機(jī)關(guān)了機(jī)。我忽然想到,馬一洲有時(shí)候?yàn)榱伺钠樱?jīng)常會(huì)去一些棚戶區(qū),那里人員身份龍蛇混雜,現(xiàn)在他又莫名其妙地拿出去兩萬(wàn)元,不會(huì)是出了什么事吧!
我越想越害怕,原來(lái)滿滿的一腔怒氣漸漸都化成了擔(dān)心和恐懼。他是不是出車禍了?還是被綁架了?最后,我哭著報(bào)了警。那天也湊巧,正好趕上電視臺(tái)在跟拍110巡警,直接在現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道了這件事,全市的觀眾都在晚間新聞上看到了我哭得淚流滿面,訴說(shuō)老公失蹤的畫面。
事情的結(jié)果令人哭笑不得,馬一洲根本沒(méi)有出任何意外,他只是覺(jué)得謊言被揭穿,實(shí)在無(wú)法圓過(guò)去,又怕面對(duì)我的怒氣,于是干脆躲在街角的小旅館里睡了一覺(jué)。我又氣又惱,跟他大吵了一架:“這日子沒(méi)法過(guò)了,離婚!”
3
后來(lái),我才知道真相,馬一洲正在做一個(gè)有關(guān)社會(huì)基層勞動(dòng)者的紀(jì)錄片。那天,他跟拍的一個(gè)拾荒者突然遭遇意外,腿骨摔折了,卻沒(méi)有錢做手術(shù)。他就取了兩萬(wàn)元,把對(duì)方送進(jìn)了手術(shù)室。
即便是這樣的真相,也不能讓我原諒他的不坦白:“我不在乎你沒(méi)車、沒(méi)房,甚至沒(méi)有固定工作,我只希望你能上進(jìn)。你看看現(xiàn)在的你,整天除了撒謊,你還干了什么?”馬一洲終于忍不住抱怨:“你真的沒(méi)在乎過(guò)嗎,你在想這些的時(shí)候,就已經(jīng)在乎了。”
第二天,馬一洲告訴我,他做的紀(jì)錄片到了尾聲,得加班加點(diǎn)地做后期,要住在工作室里。他簡(jiǎn)單收拾了一些衣物離開(kāi)了家。
那段時(shí)間,我徹底冷靜下來(lái),開(kāi)始反思我和馬一洲之間怎么就變成了這種“說(shuō)謊”和“質(zhì)疑”的關(guān)系。我回想著兩人的相處過(guò)程,卻越想心越不安。我認(rèn)準(zhǔn)了他有才華、有干勁,自以為不怕他起點(diǎn)低。可是,我看不得他偶爾的退步以及停滯不前。所以,我得不斷地跟他確認(rèn),他有沒(méi)有進(jìn)步。只有在他這種“我正在努力向成功走近”的狀態(tài)中,我才能得到一點(diǎn)安心。
于是,馬一洲跟我說(shuō)各種謊言,不只是為了讓我心安,也是為了維護(hù)他被質(zhì)疑的尊嚴(yán)。我怕馬一洲撒謊,怕他對(duì)自己有任何隱瞞,其實(shí)是因?yàn)閮?nèi)心里一直很怕他不能成功,歸根結(jié)底是因?yàn)樽约簩?duì)他缺乏信任。
4
天冷了,我做些好吃的,帶了些厚衣服,去了馬一洲的工作室。說(shuō)是“工作室”,其實(shí)就是快拆遷的破舊小屋,周圍都破破爛爛的。我看著都有點(diǎn)心酸,馬一洲卻毫無(wú)知覺(jué),他身心皆沉浸在紀(jì)錄片的后期剪輯里。
屏幕上是一個(gè)小伙子,因?yàn)闆](méi)有文憑,在一個(gè)快餐店打工,雖然每天的工資只夠他吃住,他卻說(shuō):“我原來(lái)只在后廚洗碗,現(xiàn)在已經(jīng)學(xué)會(huì)點(diǎn)餐收銀了。”他面對(duì)鏡頭,露出羞澀的笑容,分明是看到了生活的希望。
馬一洲興致勃勃地給我介紹,這是他拍的“看見(jiàn)光”系列,受訪者都是生活在這個(gè)城市底層的人,他們落寞、孤寂,卻仍然能在自己的生活里看到光。他手上不停地剪輯著視屏,說(shuō)著自己的想法:“要通過(guò)這些小人物,刻畫整個(gè)大時(shí)代的烙印。”
看著馬一洲神采飛揚(yáng)的樣子,我再次確認(rèn)了自己當(dāng)初選擇他的原因。
休息的時(shí)候,馬一洲還不停地念叨:“做紀(jì)錄片需要采訪大量的當(dāng)事人,只有積累了海量的素材,后期剪輯才會(huì)順利,畫面才會(huì)豐富。”他又小心翼翼地補(bǔ)充,“我的人生也一樣,我可能需要儲(chǔ)備的時(shí)間比別人多,你有耐心等我嗎?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。馬一洲跟我道歉:“我也想給你最好的生活,但我不想為了生存就放棄了自己的堅(jiān)守。所以,每當(dāng)你對(duì)我有期待,我都不得不撒謊騙你。”我明白,男人肩上擔(dān)負(fù)的責(zé)任更重,心靈也更脆弱。有時(shí),不想讓心愛(ài)的人失望,他們不得不偽裝。
馬一洲帶著他剪輯好的紀(jì)錄片去談合作,他打電話給我時(shí)有點(diǎn)激動(dòng):“有幾家電視臺(tái)和網(wǎng)站都對(duì)我的片子很感興趣,我終于可以不用放棄夢(mèng)想,也能給你一個(gè)家了。”
“太好了!”我微笑著說(shuō)。這次,我沒(méi)有惴惴不安,哪怕馬一洲再次為了安慰我而撒了謊,那也沒(méi)有什么。在婚姻生活里,真實(shí)和謊言并不總是與對(duì)錯(cuò)掛鉤,有時(shí)候,我們正是因?yàn)橄嗷バ湃危旁试S彼此偶爾說(shuō)謊。endprint