嚴開麗
20世紀70年代末,我到香港,看了那部大名鼎鼎的電影《畢業生》(The Graduate),從此就記住了那首老歌“Scarborough Fair”(這首歌譯名很多,取“斯卡博羅集市”,以下簡稱“集市”)。很多中國人不但熟悉這首歌的旋律,不少人還記得一部分歌詞。下面是這首歌的第一段:
Are you going to Scarborough Fair (你要去斯卡博羅集市嗎?)
Parsley, sage, rosemary and thyme (歐芹、鼠尾草、迷迭香和百里香)
Remember me to one who lives there (那香味讓我想起一位住在那里的姑娘)
She once was a true love of mine (我曾經是那么地愛她)。
一個有趣的現象是,被大家記得最清楚的歌詞是第二句。有時候在街上走,耳朵里憑空就會飄進來“Parsley, sage, rosemary and thyme (歐芹、鼠尾草、迷迭香和百里香)……”,男女聲都有。
我相信,除了電影的魅力以外,把四種餐桌上常見香料的名字編得音、韻如此優美,是這句歌詞朗朗上口歷久彌新的原因。
parsley(歐芹)、sage(鼠尾草)、rosemary(迷迭香)、thyme(百里香),你知道它們的底細嗎?
介紹這些香草時,我發現,獨特的香味是沒有語言可以形容的。我說,這味兒像大蒜,像韭菜,像芫荽……,那是因為大家都知道大蒜、韭菜、芫荽……的味兒。實際上,這些香草(還有很多其他的香草)氣味各不相同,用我們中國人熟悉的調味料來比喻完全不夠用。
有的地方,我只能用迂回的比喻讓你去體會,一定等到你自己的舌頭和鼻子嘗過它們的味道以后,才能印證。
歐芹(parsley)
歐芹,又叫法香,原本產于地中海地區??脊虐l現,公元前3世紀,羅馬人的廚房里就已經有歐芹的蹤影。埃及人的記載說,歐芹能治療泌尿疾病。
歐芹味道清新、溫和,香味濃郁,烹飪中可以帶出其他香料和調料的味道,是調味家族的重要成員。