侗寨的光韻

張曙光

這幾年國內大大小小的油畫展，總能看到韋明思的新作品，他獲得了省市乃至全國的多個獎項。人們越來越多地了解他，尤其是他不斷展示的侗寨系列作品，給人們留下了深刻印象。韋明思的繪畫風格極具個性卻也是樸素的，他以熱情而誠實的手段來詮釋他的侗寨母題，侗寨也成為他回歸土地文化的源頭。

深情的侗寨

韋明思這幾年的作品主題都沒有離開侗寨，他對于侗寨的情感和我們這些在城市里待久了的人的“鄉愁”還是不一樣的，我們對于故鄉的情感更多是與記憶相關，像英國畫家彼德·多依格（Peter Doig），他不斷地將記憶融入繪畫。一生飄來飄去所形成的習性，變成他藝術創作中最不可抹滅的因素。但韋明思不一樣，除了出來學習的幾年，他的生活基本上沒有離開侗寨。生于斯長于斯，我不知道韋明思天天身居在群山環抱的侗寨里，是否有著像其他年輕人一樣對大都市的欲望，但有一點是肯定的，他對于侗寨的情感越來越濃厚。他越來越離不開侗寨，因為隨著他繪畫技藝的不斷提高，侗寨可以源源不斷地給他提供取之不竭的素材，對于一個畫家來說，就這一點便足以蓋過其它一切欲望。想想那些每年跑幾次新疆、西藏等地去收集素材、體驗生活的畫家的旅途艱辛，他是多么的幸福。韋明思陪我去侗寨呆過一段時間，為了讓我去看看他的家鄉，他極盡說服之力，一一地給我講鼓樓、風雨橋、老寨子的故事，拉著我去聽各種侗族大歌，我能感覺到他對于侗寨的眷戀與深情。我對于侗寨的深沉和侗族大歌的神秘感充滿了好奇，但我清楚我僅僅是和所有旅游者一樣的心態。尤其是每次看到韋明思筆下的侗寨，我總是感覺自己在侗寨什么也沒有看到。在他的筆下侗寨更加吊詭，尤其是灰暗沉重的侗寨在他筆下又多了一份光韻，或者說一幢幢百年侗寨本來就是靈光環繞，但我們這些習慣透過照片看世界的眼睛已經無從感知了。侗寨是古老的，但是每一個侗寨村落里都面臨著鋼筋水泥的突兀，和油漆一新的豪華新木樓的粉飾，我們所念念不忘古老的侗寨的“味道”在飄散！百年前法國攝影大師阿特熱（Eugene Atget）站在巴黎街頭默默尋找那些被遺忘、被忽略、被湮沒的景物，本雅明（Benjamin）說他透過殘影孤枝所搜尋的才是現實的“靈光”，那抹“靈光”是時空的奇異糾纏，也是那遙遠之物的唯一顯現，雖遠，猶如近在眼前。韋明思天天徘徊在他的侗寨里，或許就是要找回那深寓于現實中的“靈光”，當他看到這束“靈光”，他興奮不已：“侗寨那可見的生活日常，被光影與色彩的演繹碰撞而構架出新的景象秩序，這是一個夢幻、神秘、浪漫且沖擊感強烈的空間。我常陶醉于此，并試圖挽留這種感覺，用畫筆把來自生活的點滴，把這些瞬間的美好永遠凝固下來。”

面對侗寨，韋明思的眼神里潛入的是充實與安定感，正值血氣方剛的年齡，和所有同齡人一樣，他的情懷是英雄主義的也是浪漫主義的，他的激情和力量來自于“貧瘠的土地上人們渴望成為自然界的主宰者而煥發出來的生命創造力”。

光影的結構

韋明思第一個成熟的系列作品是《啊！侗家的陽光》系列，畫面正如他作品標題所指，充滿激情的侗寨沐浴在燦爛陽光里，人們也因為陽光而歌唱。這些作品畫面被金燦燦的橙色所霸占，他深情地描畫著陽光下木樓的卯榫和顫動的木紋。他的木紋描繪的靈感來自于70年代基弗爾（Anselm Kiefer）對森林毀滅的痛苦記憶的作品。同樣是浪漫主義的手法，不同的是基弗爾的木紋中滴出的是淚水，而韋明思的木紋里蕩漾的是陽光與興奮，他對于光的描繪是清新的。

在這一系列作品里，繪畫語言問題也成為他思考的重點。還是再現性的繪畫，這里面可以看到他對于以往藝術經驗的調度，這些經驗來自于我們學院里所教授的“傳統”知識。或許是因為要表現光，所以他的畫中還在借用印象派畫家記錄光線變化的方法，即以冷暖色差進行塑造的方法，在《啊！侗家的陽光之二》中，可以看到陽光照耀的地面上，他直接堆砌上中黃和橘黃，而圍繞著這片光的陰影則使用的是冷色系的藍色和紫色，與遠處天空的藍色遙相呼應，這是典型的印象派的語言，雖然他也借用納比派的方法將畫面統一于橙色的底色之中。

空間也是他這一系列作品中的重要主題，他認真設計了畫面的每一條透視線，在《啊！侗家的陽光之一》中，空間是嚴格按照建筑的透視結構設計的，頂棚是平行縮減的木梁，地板是縱向的透視縮減，右側墻面的上下邊線將整個房間的空間牢牢框住。他采用的是平行于畫面的舞臺式的搭建方式，空間被設計為木樓的一個房間，但更主要的是為倒立的男孩搭建的表演舞臺，這種深度空間是古典空間的演化與延續。

值得注意的是，這一組作品中，韋明思開始關注畫面的黑白灰的布局。他首先借助版畫的技術形式，消解了塑造的筆觸，轉而用刮刀平涂的方式追求版畫的平面感。黑白結構則從古典的隱性的變成了顯性的，他花了很大的氣力經營畫面的每一塊黑白灰的形狀。同時，他采用逆光的形式解決了倒立男孩的立體變平面的問題，使之與背景平面化的語言方式相適應。這種逆光的平面化處理手段也是他日后剪影的畫像磚式的處理手段的源頭。

黑色的秩序

然而，自2016年開始，韋明思毅然放棄了對美好陽光的歌頌，轉而面向了陽光的背后那大片的黑色的敘述，《侗寨夜音》系列作品中黑色成了他畫面新的重要的主題。

在藝術史上黑色始終是更讓人沉迷的主題，17世紀格列柯（El Greco）在他的《奧爾加伯爵的葬禮》畫作中描繪了極具表現力的“黑色”，西班牙式的“黑色”在他手中大放異彩，成為后世畫家競相效仿的典范。19世紀初，戈雅（Francisco Goya）“黑色繪畫”壁畫以其陰郁的主題和黑色的大量運用，展現了對瘋癲的恐懼與人性陰暗面的一角。19世紀的馬奈在色彩的使用上與其他印象派成員排斥黑色不同，他十分善于使用黑色，黑色使得馬奈畫面的色彩響亮醒目而又各得其所。

韋明思在畫面上大面積的使用黑色，他開始由謹慎轉向放縱地在畫面肆意刮涂大塊黑色。雖然畫面的主題是表現燈光闌珊，但與其說他是用黑色表現橙色的燈光，倒不如說點點橙色是為了使黑色更黑。

他在黑色中構建色彩的新秩序。黑色是他對于色彩純粹性追求的結果，他把《侗寨陽光》系列中運用色彩冷暖對比的方式，并且大面積地消解畫面中的對比色，讓畫面回歸到單純的黑白結構中、回歸到黑色的理性中，黑色的使用意味著對色彩的自然屬性的放棄。

黑色即是代表黑暗的凝重與深邃，更是為了黑暗中的光明而存在。黑色的力量遠遠超過自身的事物。這種不明的力量會讓人感到神秘和恐懼。也只有黑色才能實現韋明思所尋求的那種藝術的隱喻效果，在這里黑色被賦予了某種深刻的象征意味，成為其思想的表達，寄托了他在侗寨中對文化、歷史、生命乃至人性的深刻思考。所以，黑色其實已經成為他的作品和外部世界的契合點，是探索其作品內涵，洞悉其藝術風格的嬗變以及思想和內心的因緣。

粗狂的剪影與開放的空間

在《侗寨夜音》系列作品里，韋明思成功實現了他的情感形式的現代性轉換，進而真正實現了他在畫面上的自由。做到這一點其實真的不容易，因為在學院教育里面，一直存在著現代主義教育缺失的問題，我們的學院教育一直延續著“學院派”的傳統，而現代主義的探索更多的是學生離開學院之后。對他們來說，以寫生為主的觀看方式與他們所向往的現代主義乃至后現代主義作品之間，存在著嚴重的溝通障礙，因而這也成了很多青年畫家創作過程中所必須直面的問題。19世紀面對輝煌依舊的學院藝術，印象派畫家帶著強烈的革命精神，開始了他們對于繪畫現代性的探求。馬奈實現了他的空間平面化和移動觀看問題，莫奈則在睡蓮中消解了困擾他半生的空間深度，塞尚則將普桑式的、深度錯覺的每一部分，與畫面表面的馬賽克式筆觸緊密聯系起來……這些革命性的形式探究，對于我們今天重新關注繪畫的本體語言依然是有啟發的。

韋明思的形式的現代性轉變也神得于此，他實現了繪畫對象與技術彼此的配合無間。在《侗寨夜音》系列里，首先，其中的人物形象從《啊！侗家的陽光之一》中的逆光下的一抹倒立少年的黑影變成了純粹的剪影，這種純粹的扁平的剪影是西方傳統里最稀罕的：繪畫和暗箱相機以及攝影的長期糾葛，西方人對于形象的觀看與凝視，使得西方繪畫要么是再現性的，要么就是去再現性的表達，而只有中國傳統藝術中，才有我們稱之為“意象”的形象表達。韋明思的形象表達手段就是直接取法于畫像石和畫像磚的手法，畫筆猶如刻刀鑿于青石之上，形象“不以精雕細琢見長，而以粗狂洗練取勝”，豪放古拙的形象不再具體，我們已經無法區分男女老幼，“意象之相”的真實性是樸素的野性與生機。

此外，對照他的《侗寨陽光》系列，我們可以清楚地看到他在《侗寨夜音》系列中，明確地放棄了建筑般的空間塑造。在《侗寨陽光》系列里，房間就是觀眾坐在前部觀看的舞臺，現在鏡頭在慢慢推遠，搖臂在慢慢抬高。我們看到了整個村寨，村寨變成了舞臺背景上的大幕。畫面的空間也失去了其內部，全部變成了外部，畫面描繪給觀眾的不再是具體的房間而更多的是想象的空間，觀眾的眼睛不再追逐確定的中心點，卻容易更加直接地將整個畫面視為一個統一的、不加區分的興趣場域。這也是典型中國式觀看方式，就像畫像磚的構圖方式一樣，空間不再是向著舞臺的縱深發展，而是被平面展開，向著畫面的四個邊緣無限擴展，燈光不再凝聚在舞臺的中心，而是自由地在侗寨的每一個角落蔓延。即使是在《侗家—花橋》這個最具縱深特征的空間結構里，畫面的視覺感受也被厚厚的刀痕牢牢捆綁在畫面扁平的表面，圍繞著天井的平行線的裝飾意味覆蓋了它意欲表現縱深的空間意義。

結語

馬奈說：我厭惡一切不必要的東西，我們被這個行業的所有藝術小伎倆所帶壞。如何甩脫它們？誰能替我們找回一種清楚的、直接的畫法，而去掉那些裝飾呢？有一條真正的路就是直接往前走，不用擔心人們會說什么。

韋明思正在踏上這條直接向前的藝術道路，侗寨的“靈光”依然，今天他堅持呆在永不改變的大山里，全身心地投入工作。他身上有一種氣質，浪漫的、沉著的，面對著繪畫藝術在圖像時代最為嚴峻的挑戰。他豪言：“今天，我敞開心扉地構思歷史和將來的那些不在場的設想，感悟時代圖景，抽取、拼貼，觸發可能。事物景象的歷史經驗地傳承賦予我強大的意志，在創作中，回歸本源！這是真誠的創作實踐！”這些感言透漏著他的斗志，人們會給與年輕畫家更多的期待。我期待著他畫出的新的或許不是侗寨的作品，會給人以意想不到的驚喜，就像他以往的作品一樣。

韋明思

侗族，1985年生于廣西三江侗族自治縣。2009年畢業于廣西藝術學院油畫第一工作室。結業于中國美術家協會、中央民族大學第四屆西部少數民族青年美術家創作高研班，第五屆西部少數民族青年美術家創作精品班，第六屆全國青年美展創作班。中國美術家協會會員、廣西美術家協會會員。2015年受聘為國家民族畫院畫家。獲2016年國家藝術基金資助青年藝術人才、2018年國家藝術基金優秀項目滾動資助作品。多次參加省級、國家級展覽并獲獎，作品被中國美術館、國家藝術基金、廣西壯族自治區政府、吳冠中藝術館、江蘇美術館、蘇州美術館、陜西美術博物館、武狄天成藝術館、中國—東盟榜樣美術館等機構收藏。