從抒情、寫神到再造現實

趙佳

【摘要】謝洛夫是俄國著名的現實主義畫家，尤其擅長肖像畫。作為“巡回展覽畫派”和“藝術世界”兩大團體的中堅力量，謝洛夫稱得上是一位“具有導向性的創新者”，在藝術上的創新對此后涌現的眾多藝術思潮乃至整個俄國畫壇均產生了深遠的影響。本文從謝洛夫的生平出發，簡單闡述了謝洛夫的藝術發展過程及其在俄國畫壇的影響與地位，具體分析了藝術家的肖像畫的風格演變過程，力求對謝洛夫在肖像畫上的成就進行一次詳細而嚴謹的梳理。

【關鍵詞】謝洛夫；肖像畫；巡回展覽畫派；再造現實

19世紀末20世紀初，歐洲藝術運動相當活躍。受此影響，俄國畫壇異彩紛呈，各種流派和團體爭相涌現，俄國的繪畫藝術正處于由傳統向現代過渡的關鍵時期。

謝洛夫正是這樣一位處于世紀之交的畫家，他才華橫溢且富有創新精神，在藝術上承前啟后，力求探索新的藝術形式，是研究俄國藝術史無法回避的一位關鍵人物。謝洛夫的藝術成就首先體現在他借鑒西歐畫風進行個人情感表達的實踐，為俄國傳統肖像畫領域帶來了一股新風。其次，他的肖像畫開創了刻畫人物精神世界和社會屬性的新方向，是俄國現實主義繪畫的杰出代表。而最重要的一點是，謝洛夫的創作集中體現了俄國藝術在各種流派、思潮的交匯融合中不斷開拓進取的精神，為俄國繪畫藝術走向現代吹響了時代的號角。

一、謝洛夫的生平、師承與交游

謝洛夫（圖1），全名瓦倫丁·亞歷山德羅維奇·謝洛夫（Valentin Alexandrovich Serov，1865—1911年），俄國著名的現實主義畫家。他出生于圣彼得堡一個音樂世家，父親是著名的作曲家、音樂評論家，母親也是作曲家、鋼琴演奏家，謝洛夫自幼受到家庭藝術氛圍的熏陶。1871年父親去世后，舉家遷往慕尼黑，年幼的謝洛夫在那里開始習畫。后在巴黎期間，謝洛夫經俄國著名雕塑大師馬克·安東科爾斯基（Mark Antokolsky，1843—1902年）建議，追隨當時同在巴黎的列賓（Ilya Yafimovich Repin，1844—1930年，俄國偉大的批判現實主義畫家）繼續學畫。1875年，謝洛夫全家回到俄國，亦由此中斷了向列賓學畫。三年后，列賓回到莫斯科，才又恢復了他與謝洛夫的師生交誼。在列賓嚴謹且成系統的專業指導下，謝洛夫刻苦學習觀察和表現物象的方法，師生兩人還曾多次進行過藝術上的合作。謝洛夫16歲時，列賓將其送至圣彼得堡美術學院（St.Petersburg Academy of Arts），在名師巴維爾·彼得洛維奇·契斯恰科夫（Pavel Petrovich Chistiakov，1832—1919年）門下繼續習畫，接受了嚴格的“契斯恰科夫素描體系”訓練，打下了扎實的寫實基礎。加之此前從列賓身上學到的用線條和陰影造型的手法，以及自身豐沛的情感表達和敏銳的色彩感受，謝洛夫很快在畫壇上嶄露頭角。

19世紀80年代，正值“巡回展覽畫派”的極盛時期。謝洛夫與此派的風景畫家列維坦是摯友。兩人在思想、情感和觀點上的一致促使謝洛夫很快加入了“巡回展覽畫派”。他們攜手在藝術道路上不斷探索，繼承傳統又追求創新，將俄國繪畫藝術由傳統向現代推進了一步。1885年，謝洛夫從美院畢業，他曾這樣談及自己的理想：“當前的繪畫大多刻板得使人生畏，我想取得令人精神為之一振的效果。”①19世紀90年代以后，謝洛夫集中進行肖像畫創作，他的作品顛覆了既定的肖像畫程式。在新的歷史條件下，謝洛夫出于對藝術形式革新的追求，積極參加另一團體“藝術世界”的活動，并擔任《藝術世界》雜志的編委。同年，謝洛夫憑借《帕維爾·亞歷山德羅維奇大公像》一作獲得當年巴黎世博會的最高獎項，由此奠定了其在國際藝壇的聲譽。在藝術求新的道路上，謝洛夫還曾與米哈伊爾·亞里山德羅維奇·弗魯貝爾（Mikhail Aleksandrovich Vrubel，1856-1910年）、康斯坦丁·科羅溫（Konstantin Korovin，1861-1939年）和亞歷山大·貝諾伊斯（Alexander Benois，1870-1960年）以及其他“藝術世界”的成員結下了長久的友誼。他們的藝術風格各有千秋，反映了當時俄國藝術精彩紛呈、流派眾多的繁榮景象。謝洛夫大膽探索，積極嘗試新的表現手法，但其形式上的創新最終是為了突顯作品內在的主題性和思想性，這也最終奠定了謝洛夫現實主義的畫風。

二、謝洛夫在俄國畫壇的影響與地位

謝洛夫的父母具備相當高的藝術修養，這促成了他謙虛審慎、內斂自律的個性特征。而早年接觸歐洲古典大師畫風的經歷又拓展了謝洛夫的藝術視野。這樣的心理結構和藝術經歷反映到個人創作上，就表現為謝洛夫尊重傳統而又開闊包容，反對成規卻能謹慎求變的特點。謝洛夫的藝術是對傳統與創新的有機結合，他既是一名偉大的改革者、領頭人，也是聯結俄國繪畫兩大重要時期的關鍵人物。甚至有人夸張地認為，俄國藝術自19世紀80年代至20世紀10年代的近30年間的發展，就是謝洛夫從《少女和桃子》（1887年，圖2）至《魯賓斯坦像》（1910年）的創作歷程。

19與20世紀之交，俄國社會正處于改革時期。當時的藝術家面臨著種種困惑，傳統與現代、民族與世界、再現與表現……面對多重選擇，謝洛夫審慎前行，走出了一條成功之路。1888年，謝洛夫在莫斯科展覽會上展出了他最早的兩幅成名作《少女和桃子》和《陽光下的少女》（圖3），為年僅20歲左右的謝洛夫帶來了極高的聲譽。這種聲譽來自于謝洛夫堅實的寫實基礎和他對色彩的敏銳感受。兩件作品均體現出法國印象派似的色彩和光感，為俄國畫壇對西歐藝術的借鑒樹立了典范。隨著農奴制改革所帶來的影響，高漲的民主運動也波及美術界。在別林斯基、車爾尼雪夫斯基“美是生活”等現實主義文藝思想的感召下，“巡回展覽畫派”成為新時代反映現實生活的一支重要力量。謝洛夫即是“巡回展覽畫派”后期的中堅力量，他對俄國19世紀后期批判現實主義的繪畫理論和藝術實踐做出了卓越的貢獻。之后，謝洛夫又在油畫技法和色彩上進行了不少研究，曾參加另一個藝術團體“藝術世界”的活動，探索藝術的形成問題。他在藝術上的創新還對“藍玫瑰社團”和“方塊杰克”等后來涌現的諸多藝術團體產生了巨大的影響?？梢哉f，在俄國繪畫藝術的傳統與現代之間，謝洛夫是一位承上啟下的開拓者。他使俄羅斯的民族精神在一個全新的時代里找到了全新的寄托與形式。

謝洛夫的藝術天賦曾先后得到列賓和契斯恰科夫這兩位藝術巨匠的交口稱贊。列賓在其回憶錄中對這位得意門生盛贊道：“謝洛夫的全部作品，包括最不成功的、自認為沒有達到預期效果的作品都是瑰寶，是稀世的珍品，要對它們做出充分的闡釋和評價是很難的?！雹诙佬g教育家契斯恰科夫也認為，自己不曾見到過與謝洛夫能力相當的全面型人才。

三、謝洛夫肖像畫的抒情風格

美院嚴苛的成規在一定程度上束縛了藝術家的個性。1885年離開美院后，謝洛夫獲得了前所未有的創作自由。出國后，謝洛夫目睹了荷蘭、西班牙、意大利、希臘等眾多藝術家的作品，為他們對“人性之美”和“現實生活”的熾愛所折服。前人作品中的這種情感表達對謝洛夫的影響在他此后的作品中逐漸有所顯現。而幼時家庭的藝術氛圍則幻化為謝洛夫筆下不時出現的節奏、韻律和靈動的音樂氣氛，令其早期作品具備了獨樹一幟的詩意情懷。此外，年輕的謝洛夫曾寄寓在阿布拉姆采沃和多莫特坎諾沃，那兩段歡樂時光也促成了他早期肖像作品中鮮明的抒情格調。

19世紀80年代，20多歲的青年謝洛夫憑借《少女和桃子》和《陽光下的少女》兩件作品一舉成名。作為謝洛夫早期肖像畫抒情風格的典型代表作，它們是畫家卓越的繪畫技法與豐沛的情感表達相結合的產物。

《少女和桃子》是謝洛夫在阿布拉姆采沃期間創作的一幅布面油畫。莫斯科郊外的阿布拉姆采沃莊園風景如畫，此地見證了諸多19世紀的藝術創新，其主人是著名的藝術贊助人薩瓦·馬蒙托夫（Savva Mamontov）?！渡倥吞易印返闹魅斯邱R蒙托夫12歲的女兒薇拉。作品描繪了明亮潔凈的房間里，身著粉紅色上衣的少女薇拉坐于桌邊的情景。在此作中，謝洛夫從光與色、形與質、動與靜等各方面著手，充分抒發了對“青春之美”的贊嘆和生活在阿布拉姆采沃莊園時的歡樂心情。

從“光與色”的角度來看，畫家在此借鑒了印象派的外光技巧和色彩表現。窗外射入的強烈陽光使少女和桃子都處在一片柔和的逆光之中，而寬敞明亮的墻壁和臺布又反射出溫和的光線，使處于背光的少女仍不失光輝。謝洛夫在此采用淺藍灰、淡綠、粉紅和嫩黃等各種明亮色彩，構成了一幅近乎透明的新鮮畫面。這些接近糖果色的色彩不禁令人聯想到活力四射的青春與甜蜜芬芳的氣息。作品的整體色彩可謂艷而不俗，亮而不耀，使人仿佛能聞到桃子誘人的香味，感受到少女襲人的青春氣息。

從“形與質”的布置來看，謝洛夫在形式上巧妙地借助“圓與線”的交響，營造出一種無聲的韻律感。少女的臉龐、桌面的鮮桃、墻壁的飾物和拱形的椅背，這些大小不一的“圓”同窗框椅背飾欄那些粗細有別的“線”條相映成趣，這種內在的抽象意味傳達出一種樂符般的秩序美。而謝洛夫在作品中對“質感”的統一，則形成了一種宛若天鵝絨般夢幻而詩意的氣氛。畫面中，少女的肌膚、粉紅色上衣與桃子、白色桌布和背景墻面，都傳達出一種溫馨暖意的真切感受。在此，謝洛夫并未刻意營造“形與質”的復雜對比，而是用質樸的繪畫語言將眾多要素統一簡化在幾種共性之中，從而增強了作品的整體感和藝術感染力。這種高明的藝術手段看似簡單，實則需要很深的繪畫功力。

從“動與靜”的經營來看，畫家著力刻畫人物清澈而敏銳的眼神，身上的光斑隱隱綽綽，與窗戶外清風吹拂下的微顫枝葉遙相呼應。人們從作品中可以真切地感受到一種行將被打破的暫時靜止。而在少女機敏眼神和窗外曉風拂葉的動感之間，穿插著桌椅、墻面、鮮桃、刀具和飾物等各類靜物。物象自由分散在房間的各個角落，看似凌亂，實則是畫家的一種經意安排。從畫面背景可見，少女生活在俄國典型的中產階級家庭，室內整潔明亮，卻沒有過度奢華的裝飾，畫家在此刻意突顯的是充滿陽光的少女形象。

同樣是贊美青春少女，《陽光下的少女》刻畫的則是謝洛夫居住于多莫特坎諾沃的表妹瑪麗婭·西蒙諾維奇（Maria Simonovich）。樹蔭下，陽光透過枝葉的縫隙灑在姑娘身上。畫家在此利用光色的瞬間變化塑造人物的手法更具印象派的特點。投射在少女白色上衣上的陽光，使一件單純的衣服和白皙的面孔變得多彩斑斕，形成一曲色彩的“和聲”和一首陽光的“贊詩”。少女平靜如水，人物與太陽、空氣和環境的融合自然靜謐。如果說謝洛夫的《少女和桃子》是在借助構圖技巧達到一種動態的平衡，那么此畫則完全相反。在此，畫家是將前景中的靜止人物與背景進行對比，創造出一種空間“擊破”的印象。

在上述兩幅少女題材的作品中，謝洛夫均采用了一種平和、沉思的表現方式，規避了生命的矛盾與復雜，力求集中表現人物的“青春之美”?？梢哉f，它們是畫壇上歌頌青春的兩大詩篇，其精神力量正是來自于謝洛夫在阿布拉姆采沃和多莫特坎諾沃時所收獲的歡樂心情。值得一提的是，謝洛夫的上述兩件作品并非傳統意義上的“肖像寫生”。首先，畫家并未用模特的名字來命名這兩件作品。其次，作品中的模特與畫面背景密不可分，而這種背景雖是從現實中來，卻也注入了一定的理想色彩。最重要的是，光線、空氣、歡愉和青春所具有的“生命之美”才是作品的主題，而并非人物本身。

謝洛夫這種抒情式的藝術風格特征深深影響了莫斯科畫派的形成?？屏_溫、列維坦、阿爾希波夫和阿列克謝·斯特帕諾夫等畫家在其影響下，紛紛開始擺脫既定的觀念束縛，跳出分析法的窠臼，轉而采取一種生命抒情主義，即所謂的“詩意現實主義”。而謝洛夫的“生命之美”即是這種“詩意現實主義”最堅定持久的代言者。

四、謝洛夫肖像畫的寫神技巧

與絕大多數向往西歐現代繪畫形式、提倡“為藝術而藝術”的青年畫家不同，謝洛夫最為世人所熟知的身份還是“巡回展覽畫派”最富才情的現實主義畫家。但與該派一些畫家的刻板嚴肅的“說教式”風格相區別的是，即使是要表達無情的嘲諷和辛辣的批判，謝洛夫也總是能夠巧妙地借助高超的人物“寫神”技法令觀者透過形象看精神，自行體會作品內在的思想內容和時代訴求，自然而又深刻。

自19世紀90年代以后，謝洛夫已不再局限于表現本人的“目之所見”，而是在調動“光與色”“形與質”“動與靜”等各種辯證元素的基礎上，逐漸強調對現實人物個性神態、職業氣質和精神面貌等內在實質的“寫神”。他摒棄模特身上的偶然因素，將追求內在精神的酷似置于外在形象的逼真之上。這段時期，謝洛夫的肖像作品色彩趨于單一，以灰色調為主，印象派的特點逐漸弱化。其刻畫的對象以演員、作家、歌唱家和藝術家為主。雖然這些模特來自不同的階層，擁有不同的職業，但謝洛夫筆下的人物卻都具備某種“創新個性”與“藝術氣質”。在他看來，這種個性與氣質背后的內心自由才是真正的“人性之美”。

早在阿布拉姆采沃莊園期間，謝洛夫就曾經參演過當地的戲劇并扮演了諸多角色。因此，他也就特別關注舞臺工作者這類人群。在他的筆下，演員和歌唱家是善于吸引公眾注意力的人物，他們具有獨特的藝術氣質和鮮明的個性。意大利歌唱家馬西尼的藝術形象和不羈氣質曾深深吸引了謝洛夫。在創作于19世紀90年代初的《馬西尼像》中，這位聽眾的寵兒顯得高傲而略帶恣意。在此，畫家刻意將色彩局限在黑、灰調子上，并采用了一種較以往更趨自由和寬闊的筆法以凸顯人物的個性氣質。同一時期另一幅表現意大利男高音歌唱家的作品是《弗朗西斯科·塔馬尼奧像》（圖4）。畫面整體色彩較深，僅頭部明亮，如處在舞臺追光下一般，觀眾的目光自然聚焦于弗朗西斯科的頭部。他雖然既未演唱，也沒化妝，卻依舊保持著鮮明的職業氣質：頭部高昂、喉部突出、目光堅定，似乎正凝神于藝術的思考之中。

而在《康斯坦丁·科羅溫像》（圖5）中，謝洛夫將這位畫家豪放縱情、喜怒隨性、率真直爽的氣質表現得淋漓盡致。在簡率粗略的筆法下，模特的畫家身份顯而易見，這不僅可以由墻上的習作和桌上的顏料等細節探知，更在于人物本身所傳遞的信息：科羅溫姿勢放松，顯然已經熟悉了肖像寫生的狀態；目光敏銳，似乎時刻在捕捉著美。粗鄙的墻面、藍色的衣物以及紅白條紋的墊靠物，畫面上的每一個物件都傳達出藝術家對生命的熱愛和濃郁的創作氛圍。

另一幅重要的肖像畫是作家《馬克西姆·高爾基像》（圖6）。在謝洛夫眼中，高爾基既是一位革命者，也是公民權利的捍衛者。這位英雄與謝洛夫筆下的藝術家完全不同，他外形簡單，但姿勢與神情卻堅定而果敢，其樸實的工人形象與高度的文化修養是并存的。這件肖像作品的表現力集中體現在深色人物與明亮背景的對比上，這種強烈的明暗對比既勾勒出人物的輪廓，也表現了人物堅毅的性格。畫面上，高爾基雙腿交錯地坐在小凳上，臉部朝向畫外的某位對話者。由于頭部與身體的轉向相反，因此這應該是一種復雜的姿勢，觀者由此可以體會到高爾基身上那壓抑的激情和情感的振奮?？梢哉f，這件作品充分體現了謝洛夫借助表情和姿勢對人物進行“寫神”的高超技法。

而事實上，不僅是人物的表情和姿勢，謝洛夫還能運用畫面上的一切形式元素——構圖、色彩組合和美術風格來“以形寫神”?！杜輪T葉爾莫洛娃像》（圖7）是謝洛夫為民主主義女斗士所作的一幅“歌頌式”現實主義代表作。俄歷1905年1月9日的“流血星期日”事件后，謝洛夫和葉爾莫洛娃站到了一起，對沙皇政府鎮壓平民的行為表示了強烈憤慨。在他的筆下，葉爾莫洛娃呈全身立像式，宛若一尊“立體雕塑”，其莊重的形象和高貴的氣質撲面而來。畫面色彩不多，主要是黑、灰和赭色，卻令人感到層次極其豐富。《女演員葉爾莫洛娃像》被公認為“謝洛夫肖像畫藝術水平的全面體現”。透過作品，我們能夠體會到謝洛夫對葉爾莫洛娃的敬重之情和對民主自由的頌揚與追求。

五、謝洛夫肖像畫的再造現實

19世紀末20世紀初，“藝術世界”在俄國畫壇興起，人們開始積極嘗試以變形和夸張的手法折射社會和人生，現代派一時成為畫壇的潮流。此時，謝洛夫卻并未盲目走現代派的路子，而是巧妙而謹慎地將現實主義表現方法與現代派的美學意識嫁接起來。這期間，“藝術世界”還是對他產生了很大的影響。較之早前的作品，謝洛夫在后期較為注重藝術語言和作品形式感的提煉，其作品既保持著現實主義真實感人的魅力，又體現出高度現代感的繪畫語言技巧。

而事實上，相較于“藝術世界”，謝洛夫的“再造現實”似乎更接近于“新藝術運動”的風格做法，后者更強調繪畫語匯的“裝飾性”特征。經變形、再造后的現實成為謝洛夫筆下藝術形象的素材。這幅《魯賓斯坦像》（圖8）即是謝洛夫晚年在藝術創作上的一次大膽嘗試，體現出俄國對“新藝術風格”的一種本土化詮釋。它展現了新與舊、傳統與創新、過去與現在的和諧統一。③魯賓斯坦是20世紀初風靡法國的一位芭蕾舞女演員。當親眼見到魯賓斯坦在《克里奧巴特拉》一劇中所塑造的形象時，謝洛夫被深深地折服了。他筆下的魯賓斯坦呈背對觀眾、半躺臥姿態的裸體形象，營造出一種幽暗凄冷的氛圍和脆弱敏感的印象。主人公瘦削的后背、修長的臂腿、精致的臉龐、冷傲的表情、尖尖的手指、藍色的戒指和腳趾上精巧的藍色蝴蝶配飾，無一不是對主題強有力的烘托。作品主要采用藍、綠、棕三種色彩，未經調和和漸變的色彩使畫面的每一局部都十分獨立。作品線條清晰、色塊簡潔，充滿了一種神秘的美感。謝洛夫筆下的魯賓斯坦形象是抽象與真實的結合，具備“新藝術風格”的特點，因此也被稱為俄國最重要的“新藝術風格”肖像畫之一。

“新藝術運動”強調裝飾性的特點在謝洛夫的其他晚期肖像畫作品上也有所體現?！冬旣悑I·阿基莫娃像》（圖9）是謝洛夫本人自認為最得意的作品之一。阿基莫娃是當時俄國一位著名的女演員，氣質高貴、雍容典雅。畫面中的她頭部微傾、脖頸修長，左臂擱置在深藍的天鵝絨靠墊上，精心修飾的眉眼使其顯得楚楚動人、風韻十足。畫家在作品中用色絢麗大膽、質感把握準確，體現了謝洛夫卓越的技法和超常的悟性。抽象裝飾的紅色背襯、簡率刻畫的白色服飾和精謹細致的人物面部形成了強烈的對比，觀眾的目光自然會聚焦于阿基莫娃的面部。這種巧妙的虛實、冷暖、明暗關系處理體現出謝洛夫對傳統寫實技巧和裝飾性現代藝術理念的兼《顧。畫家在背襯和服飾上所采用的簡率筆法和抽象紋飾集中體現了“新藝術風格”的裝飾性特點。他在此借助的是一種由輕擦與線條組合而成的抽象形式，具有一定的裝飾性和韻律性。除了筆觸這種形式元素之外，更值得關注的是，畫家在此力求表現的是雙目所選擇看見的東西，而并非實際目睹的對象，而這一點恰恰是促成謝洛夫晚期作品達到成熟的關鍵所在。謝洛夫其他體現裝飾性的作品還有《帕維爾·亞歷山德羅維奇大公像》《索菲亞·博特金那》《娜伊達·郁索波娃公主像》等。可以說，謝洛夫對“新藝術風格”在俄國的本土化起到了相當大的推動作用。

結語

由此可見，自早期的《少女和桃子》《陽光下的少女》至晚期的《魯賓斯坦像》，謝洛夫在肖像畫領域進行了執著的探索，其風格也在發生著不斷的演變。事實上，謝洛夫的創作題材廣泛。除了肖像畫之外，歷史畫、風俗畫、風景畫、插圖和舞臺布景裝飾畫等，無所不能。他的藝術面貌多樣，出入古今、折衷中外，融合傳統與新銳、抽象與寫實、詩情與正義?？梢哉f，在19—20世紀之交的俄國歷史與藝術發展背景下，謝洛夫是一個傲然獨立的人物。他為俄國藝術界培育了一大批各有特色的天才畫家，也是一位為他人鋪設藝術道路的領軍者。最重要的是，這位藝術家出色地完成了歷史所交付的任務，將俄國藝術領入了20世紀。

注釋：

①龍飛：《謝洛夫——追求創新的繪畫大師》，中華讀書報》2016年11月16日第20版。

②司思：《心靈的捕手——漫談謝洛夫肖像畫風格》，《大眾文藝》2011年第14期，第32—33頁。

③趙春梅：《談魯賓斯坦<魯賓斯坦肖像>畫作反映的時代風格》，《光明日報》2011年5月24日。