買爾哈把?吐爾遜
欽吉斯·艾特瑪托夫是吉爾吉斯斯坦作家,其作品早在蘇聯時期就被翻譯成多種文字在世界各地出版。他的作品洋溢著濃郁的生活氣息和浪漫主義激情,具有鮮明的民族風格和強烈的抒情色彩,批判了尖銳的道德問題和社會問題。20世紀80年代,艾特瑪托夫在蘇聯文壇達到了個人榮譽的巔峰。
有人認為,他的成功歸功于“出奇制勝”,相對當時隨處可見的英雄主義和傷痕文學,他早期作品寫的都是普通人的故事,把硝煙彌漫的戰場和英雄留在了遠方。他擅長寫景狀物,草原和天山湖泊在他筆下美輪美奐,在蘇聯文學剛解禁那段時期,讓人耳目一新。也有人認為,堅持雙語寫作是他成功的法寶之一。艾特瑪托夫的小說創作對中國當代作家有深刻影響。本文以艾特瑪托夫的代表作《我的包著紅頭巾的小白楊》為例,闡明了其敘事特點和形象特點。
一、艾特瑪托夫及其作品概述
自20世紀80年代開始,艾特瑪托夫的主要作品先后與中國維吾爾讀者接觸,備受人們青睞。在創作過程中,維吾爾作家從中得到不少啟發。他深愛維吾爾人的喜愛,因為他不僅僅是個世界性作家,更重要的是,他作品中的題材,即描述的人物和生活符合維吾爾人的審美觀。眾所周知,任何一種文化的發展和維持均需要他種文化的存在,“自我”身份的構建離不開“他者”,“他者”有助于自我的重新闡釋和理解。對個別作家來講,其創作不可能是完全獨立的,有意識或無意識地會受到前代作家某種程度的影響,外國作家對其他國家作家的藝術創作起著重要的作用,在各種文化互相滲透的時代更是如此。
作家對真善美標準的認知不盡相同,其文學創作手法和藝術風格更是大相徑庭。艾特瑪托夫所褒揚的真善美蘊含著一種古樸、純真和原始味,他塑造的典型無不閃耀著人類本性中至善、至美、至純的光輝,沒有摻雜任何現代污點。《布蘭雷小站》(也譯成《一日長于百年》)刻畫了一個默默無聞的鐵路風雪小站老扳道工,他善良真誠,精神世界博大。他踐行跟老友的約定,把他埋葬在古老的墓地。作品把幾十年前的一些曲折坎坷的往事,穿插在對當前現實生活的描寫中,并將其濃縮在短短一天一夜的送葬過程中,把現實和歷史、神話和傳統、科學和幻想自然地融合交織在一起,折射出作家對人生的思考。
現代社會,人不能失去大善和大愛的本性。艾特瑪托夫的中篇小說《查密莉雅》《我的包著紅頭巾的小白楊》《第一位老師》等,通過描寫青年男女曲折的愛情生活,展現出一個個情真意切的故事,歌頌了人性的美麗和人格的高尚。故事的主角都是最普通的牧民、汽車司機或鄉村教師等,讀罷往往使人掩卷沉思,靈魂得到凈化。
二、愛情小說《我的包著紅頭巾的小白楊》賞析
《我的包著紅頭巾的小白楊》講述了一個偉大的愛情故事,這部中篇小說是用第一人稱寫成的,“我”是這個故事的直接聽者,是一個記者。故事分成四個部分。第一部分是序幕,第二部分是司機講述的故事,第三部分是養路工講述的故事,第四部分是尾聲。
(一)序幕
第一部分講的是記者在路上緊急打車,可是那個司機沒有帶上記者。這里有一個神秘的故事:
“‘你現在就開車嗎?請把我捎帶到雷巴奇去吧!我請求司機說。
他回過頭來,瞟了我一眼,挺了挺身,然后心平氣和地對我說:‘不,老兄,我不能夠帶你走。
‘千萬請您幫忙!我有急事,要到伏龍芝去。
司機皺著眉頭又看了我一眼?!拔抑?,但是老兄,請別生氣,我誰也不帶?!?/p>
我很奇怪。車子是空的,帶一個人又算得了什么呢?
‘我是一個記者,有非常緊急的事。需要多少錢,我照付都行……
‘問題不在于錢,老兄!司機猛然打斷我的話,生氣地用腳踢了一下輪子?!谄綍r,不用付錢我就帶您走。但是現在……我不能夠。請別見怪,很快還有我們的車子來,您可以搭任何輛車,但是我不能夠……
我想,他大概在路上要帶別的什么人,所以就說:‘車廂里能帶人嗎?
‘都一樣……我很抱歉,老兄。
我感到很窘,聳了聳肩,迷惑不懈地看了看加油女工。這是一個俄羅斯婦女,在我們對話的整個時間她始終沉默地從小窗里看著我們。她搖了搖頭,說:‘不要這樣,讓他安靜下來吧。
真是怪事!
司機爬進了駕駛室,把一支沒有點燃的香煙塞進嘴里,發動了馬達。他還算年輕,大約有三十歲,略略駝背,高個兒。他那一雙緊握著駕駛盤的粗大的手和兩只疲倦的半睜半閉的眼睛,給我留下來難忘的印象。他在開動車子以前,用手摸了摸臉,沉重地吹了口氣,奇怪而不安地看了看前面通往山區的道路。
汽車開走了?!?/p>
在這個片段中,作者運用什么樣的方法來調動讀者的興趣呢?筆者認為,那就是作者的語言表達能力、敘事能力和故事的情節結構。
故事就這樣開始,人們不知不覺地進入這個故事,對這位司機產生興趣。
(二)司機講述的故事
后來,記者和司機在一個火車上又碰到了。那時候,司機給記者說出了自己的故事,就這樣故事的第二部分開始。
第二部分講述了尹莉亞斯和阿謝麗的愛情故事。伊莉亞斯是司機,阿謝麗是個漂亮的女孩,他們在路上相遇后互相戀愛,可是阿謝麗的家人把她嫁出去了,尹莉亞斯表白后,兩人一起私奔。尹莉亞斯的朋友阿利別克幫他找到住所。一年后,阿謝麗生了一個男孩,名字叫薩馬特。他們生活得很和諧,彼此相愛,后來卻遇到倒霉的事。尹莉亞斯在自己的汽車后面掛了拖車,這事汽車組的組長并沒有同意。拖車在山頂上被卡住了,他害怕自己做的事被發現,不負責地把拖車推到山底。后來,阿利別克幫他拉走拖車,可是阿謝麗很失望他做的這些事,汽車組的同志們罵了他。他覺得沒面子看阿謝麗,不回家,天天喝酒,卡基佳卻和他發生了親密關系。后來,阿謝麗知道了,去詢問卡基佳,卡基佳承認了錯誤,可是說自己很愛尹莉亞斯,阿謝麗帶著孩子離家出走。尹莉亞斯回來后,沒找到阿謝麗就去詢問卡基佳??ɑ颜f自己雖然愛他,卻不能和他在一起,就這樣卡基佳去了很遠的地方。尹莉亞斯去了很多地方,可是找不到自己的愛人和兒子。好不容易找到他們的時候,尹莉亞斯發現,阿謝麗竟然成了一個養路工的老婆,自己的兒子長大了,五歲了。他很后悔自己做的事情,想和他們在一起,可這是不可能的。為了看兒子,跟兒子說話和玩耍,他每次都很快地開車。記者打車時,尹莉亞斯正焦急地準備離開,他要去看望兒子,可是在孩子的眼里他的父親不是尹莉亞斯。
在這一部分,作者寫了吉爾吉斯族的很多禮節,比如:
“‘烏爾馬特,您好!
‘您好,尹莉亞斯,把你手上的那只鷹拴緊些!他按照當地風俗向我表示祝賀,愿老天爺賜給你幸福和孩子!
‘謝謝您,烏爾馬特。您從哪兒知道的?他詫異地問。
‘呃,我的孩子,好事傳千里。這條路上一個轉一個……
原來這樣!我更奇怪了。
我們站在路上說著話,烏爾馬特甚至沒有到我車前看看阿謝麗。很好,阿謝麗猜到這是怎么一回事了,就把頭巾蒙在頭上,遮掩著臉。這時烏爾馬特滿意地笑了。
‘這就合乎風俗了!他說,‘姑娘謝謝你對我的尊敬。從現在起,你是我們的兒媳婦了,是車場全體老前輩的兒媳婦了。尹莉亞斯,收下,這是見面禮!他拿出錢來給我。我不能拒絕,否則就會使他難堪?!?/p>
(三)養路工講述的故事
愛情故事的第三部分是養路工講述的故事。養路工的名字叫巴伊切米爾。他也是一個很可憐的人,他以前有過一個幸福的家庭,他有一個漂亮的老婆和兩個可愛的女兒。由于工作原因,巴伊切米爾去了別的地方,這期間,他的老婆為了賺錢做了養路工,冬天積雪從峭壁上坍塌下來,所到之處橫掃一切,什么也沒有留下,就這樣他失去了家人。后來,他遇到了阿謝麗和她的兒子,他覺得自己找到了歡樂,他就像對待親兒子一樣照顧阿謝麗的兒子。甚至,阿謝麗和尹莉亞斯重新見面的時候,他沒有一點生氣。他覺得:
“老實說,在最初的時候,我并不知道他就是阿謝麗離開的那個人,但即使知道,我也會照樣做的。我把他扶到家里,立刻一切都清楚了。那時,阿謝麗正把劈柴抱進屋里,她一看見他,手中的劈柴就落到了地上。但是,我們誰也沒有表示出來,就好像我們是初次相遇。尤其是我,更應該掌握住自己,不能說出一句不小心的話,或者做出某中暗示,來觸動他們的隱痛,我也不能妨礙他們重新相互了解。我當時不可能做出什么決定。要由他們來做決定:他們兩個人有他們的過去,有他們的兒子。我把他們的兒子放在床上,偎依著他,撫摸著她。那天晚上,我們誰都沒有睡,每個人都在想自己的心事。我也在想自己的心事。阿謝麗可以領著孩子走。這是他們的權利。愿他們能像他們的心和理智所支使的那樣去做。而我……他現在還在這里,在我們運輸線上跑來跑去。這些年來他都去哪兒了,都做些什么?這并不重要……這是他們的事情……”
(四)尾聲
最后,尹莉亞斯告別了‘我的包著紅頭巾的小白楊,想去找自己的好友阿利別克,開始新生活。這是一個令人悲傷的故事,人們選擇放棄很重要的東西,是因為那樣得不到幸福。
三、結語
《我的包著紅頭巾的小白楊》采用的寫作順序既不是正敘,也不是倒敘,而是正敘和倒敘相結合。這樣使得小說富有層次感,更容易吸引讀者的興趣,使人深入了解小說內容。艾特瑪托夫的作品充滿濃郁的生活氣息和獨特的民族風情,每一部作品都像蜜和酒,甘甜芬芳,讓人陶醉其中。同時,品讀艾特瑪托夫的小說,人們可以了解吉爾吉斯族的很多民族習慣和的生活方式。