計算機革命的前夜

[英]喬治·扎卡達基斯

和人類演化一樣，現代計算機來自一系列繁復雜亂的歷史進程。用生物學打比方，現代計算機的DNA共生于兩種完全獨立的思想，在過去200年中，隨著經濟和社會環境的變化最終摻雜在一起。

其中，第一個思想來自我們一直以來本能的渴望，渴望創造能像生命體一樣行為的人造物；另一個思想來自對于邏輯學的研究，我們驚奇地發現，邏輯學和數學是一對雙生子。

兩種思想，最終融為一體。

機械造物者

許多發明家和工程師以制造娛樂性的自動機械為時尚。

18世紀末法國發明家雅克.德.沃康松設計制造了一個能消化的機器，“消化鴨子”：給這只機械鴨子喂食谷物，它看起來會消化并且排泄。

19世紀初，瑞士機械師亨利.梅拉德特制造了一臺自動機械，會畫四幅畫，寫三首詩。

在這個階段，自動機械是在模仿自然，它們是一批人工控制論系統。與此同時，古希臘著名思想家亞里士多德關于邏輯作為運算的思想引發了一個問題：如何將這樣的過程自動化？

德國的哲學家、數學家萊布尼茨創造了微積分、二進制數字系統等發明。1679年，他夢見了一臺機器，這臺機器用彈珠表達二進制數字，這些彈珠按打孔卡片來移動，操作卡片和彈珠，就可以完成自動化的機械計算。萊布尼茨假設任何計算機器都應該有可操作的移動部件，可以排序和計數。

現代計算機和萊布尼茨想象的非常接近。

電子脈沖就像彈珠，以來回移動表示不同電壓，現代的移位寄存器控制著輸入和輸出以便移動數據，就像是萊布尼茨的打孔卡片。……