張 衛
2017年是中國電影的質量提升年。在全行業的努力過程中,相當一批電影人形成一種共識:要想整體提高中國電影的質量,僅靠創作者個人的誠意和工匠精神是遠遠不夠的,更重要的是中國電影工業的整體升級,只有實現了這一宏大目標,我們才能真正提升民族電影的整體質量。迎向新時代,齊心合力地展開升級中國電影工業的偉大工程,這是中國電影滿足人民群眾日益增長的精神需要的硬件和前提,也是中國電影作為軟實力走向世界的扎實基礎。
現代電影工業的強大之處究竟在哪里?那就是細致分工、規劃完整、標準清晰、流程嚴密。
邵牧君在1980年代就向中國電影制作業介紹了好萊塢的大制片廠制度,那兒不僅有編輯、導演、演員、攝影、錄音、美術、服裝、化妝、道具等工種的分工,甚至在導演領域內,還要進一步細分。例如分為擅長拍攝大場面的導演,擅長拍攝室內場景的導演,擅長拍攝動作的導演,擅長拍攝情感活動的導演等等。在編劇范圍內,還要分為擅長寫故事的編劇,擅長寫對話的編劇等等。優質的電影是在各個局部的精致基礎上組裝起來的,可惜邵牧君是把這些當作批判對象向中國電影人介紹的。
細密分工是現代工業賴以建立的基礎。有分工才能使整體的工業體系更精準、更和諧。每一個局部的分工都做到最好,才能使整體更完美,才能使企業得以長存。分工是社會進步的標志,是工業進步的標志,也是企業進步的標志。
美國大制片廠制度早期的細密分工促成了某一領域高端人才的涌現,例如好萊塢著名攝影師維托里奧·斯托拉羅、斯文·尼克維斯特,著名剪輯師沃爾特·默奇、迪倫·提契諾等,更不用說那些著名的編劇、導演和演員。上個世紀六七十年代,好萊塢的一批新進導演反對大制片廠制度,突出自己的個性,但是,他們并未反對細密分工和各工種尖端人才的使用和培養。進入高科技大制作時代以后,好萊塢人才的分工和專攻更為細致。說到這里,我們不能不提到科幻電影大師佐杜洛夫斯基。他設計策劃了電影史上著名的未拍成的電影《沙丘》,為此,他請來了一批在各自領域出類拔萃的專精人才,其中包括超現實藝術家達利、創造電影《異形》里怪物的藝術家H.R.Giger、著名科幻插畫家Moebius以及前衛搖滾傳奇平克·弗洛伊德(Pink Floyd)等人。由于分工細密,各工種所在部門的帶頭人都是這個領域的頂級大師,這個團隊成為史上空前的群星薈萃的重量級團隊。他們滿懷信心地要拍一部史詩般的科幻巨制。因為投資太高,內容太超前,未能籌劃好盈利渠道,好萊塢沒有投資立項。但是,佐杜洛夫斯基為了籌備《沙丘》而創立的組織機制——分工細致、人才頂尖、每個領域的設計高端精致、各部門銜接配合協調完美,讓他完成了好萊塢電影工業史上空前完整精美的企劃書,其中既有各部門獨立的尖端設計,又有各部門統一組合的完美方案。它是分工與協調的高度統一,成為日后無數好萊塢巨制大片的工業組織的優秀范本。沒有這一經典的電影工業范本,就沒有電影史上的《星球大戰》(1977)、《終結者》(1984)、《超時空接觸》(1997)和《普羅米修斯》(2012)等經典好萊塢電影巨制的誕生。
電影工業化流程分工明確,不僅有編劇、導演、演員、攝影、錄音、美術等不同工種的分工,還有專攻各種類型團隊的分工,每一類型中又有各種模塊的分工。所謂“模塊”,是由一個基本的故事、一些基本的影像及其相互關系構成的類似電腦程序中模塊那樣的基礎,然后在這個故事基礎上編輯前傳、后傳,以至后續系列,例如《變形金剛》系列、《哈里·波特》系列、《駭客帝國》系列、《星球大戰》系列、《指環王》系列等。據說,中國引進的模塊系列已有20多種。每個模塊都在長期制作續集的過程中形成經驗積累。典型形象如變形金剛、哈里·波特、指環王、蜘蛛俠、綠巨人、阿凡達等。所有的模塊都有相似的故事構架,每一個模塊在出品新的續集時,各個分工領域的專家都明確這樣的核心形象面對的是有怎樣需求的受眾,這些受眾隨著時間的推移又產生了什么新的需要,在續集中的變形金剛、蜘蛛俠、綠巨人怎樣繼承上集的元素又有怎樣的最新發展和創新,設計師、攝影師、錄音師甚至營銷部門都知道怎樣做續集形象中的配套工作。這些專家的專業化程度很高,甚至專一到某人只是變形金剛領域的專家,或只是蜘蛛俠領域的專家。由于他們專注的領域太專精太高端,無人匹敵,所以這些專家的每一次成功都為下一次成功奠定基礎;20世紀福克斯公司的一個制作團隊專做《星球大戰》系列,華納兄弟公司的一個制作團隊專做《黑客帝國》系列影片,漫威專做英雄類影片,皮克斯專做合家歡類影片……正因為這種電影工業的分工布局和流程,才使得好萊塢各公司排名前列的電影呈現出成本低而產出高的態勢。華納公司2007—2011年票房榜上排名前五的電影成本占了全部電影成本的22%,收獲的票房卻占了總票房的38%,排行榜上排名前十的電影成本占了全部電影成本的近1/3,收獲票房占了總票房的42%。由此說明,只有精品大片才可以占據市場,而精品大片建立在分工細致、組織嚴密的工業化流程之上。
研究了好萊塢電影工業之所以所向披靡后,亞洲一些國家和地區開始迎頭趕上。韓國電影工業注重類型片所需的各種專門人才的有計劃培養和特殊團隊的演練,不僅編劇導演演員新人輩出,各個電影分工部門也奮起直追,因此輕松制作出《海云臺》《釜山行》這樣的精良類型片,與好萊塢大片正面對決,不僅沒有失去本土市場,反而在亞洲強勢崛起,同時也帶動了藝術片導演的突圍。
這些年來,徐克、周星馳、郭子健、鄭保瑞、劉偉強、邱禮濤、陳可辛、彭浩翔、陳正道等老中青香港電影導演都不敢須臾放松對電影工業流程的打磨。他們日積月累地進行著自己團隊各工種各部門的專門技術的升級,投入對新技術大制作的學習和練兵。
中國內地電影工業的狀況如何呢?
馮小剛說,中國實際上沒有電影工業。徐錚和寧浩表示,中國電影工業處于手工業作坊階段。投資7億元人民幣制作A級大片《阿休羅》的制片人楊真鑒在統領國際電影頂級大咖制作團隊后說,中國電影工業處在后手工業階段或前工業階段。
這個階段的中國電影工業表現出什么特征呢?沒有專業的細密分工和整體布局,大公司依賴大大小小的手工業作坊式的導演團隊。一些創作人員急功近利,通過小聰明迎合觀眾的心理需求做出策劃,再加上不明就里的熱錢投入,所以撈錢成風、爛片橫行。更多公司不在電影工業基礎上下功夫而指望題材的取巧和宣發的奇特贏得市場。一些導演、演員、制片人利用自己的知名度撬動資源,以犧牲質量為代價搶速度,粗制濫造地制作大片,根本不重視專門人才的使用和培養。《空天獵》的導演李晨本是專業演員,因為自己拉來了投資,就當導演,使本來資金充足的大片項目成為三流作品,票房大敗,入不敷出。在電影創作界,鮮有追求各工種頂級水準的價值追求,導演名利最高,各工種都覬覦導演崗位。第五代導演何群在電影學院專攻的是電影美術專業,畢業后成為著名美術師,可他并不以此為榮。著名攝影師侯詠被意大利紀錄片大師伊文斯譽為中國最好的攝影師,但侯詠最終想方設法當上了導演,放棄了攝影。另一名中國的世界級攝影師顧長衛也追隨了侯詠的腳步成為導演。這些跳槽行為說明中國的攝影師們放棄了攀登攝影頂峰的終極價值追求!
中國電影制作界因導演的崗位魅力失去的著名電影美術專家還有霍建起、尹力、馮小寧等。中國內地編劇、攝影、剪輯、錄音、表演等各工種尖端人才改行做導演的比比皆是。許多專業工種被非專業人群所替代,例如橫店電影拍攝基地的燈光行業常常被一個村的農民所壟斷。在中國,一人擔任眾多工種的電影制作比比皆是,近有李晨集表演與導演于一身,遠有馮小寧集編劇、導演、攝影、美工、制片人六大工種于一身。有人會說《戰狼2》導演吳京集編劇、導演、主演、制片人于一身也贏得中國電影史最高票房記錄,筆者認為這是可遇不可求的特殊現象,不具有可復制性和常規性。影片獲得高票房的原因有國產電影保護月、中印邊界對峙帶來的愛國主義情緒、個人英雄主義等諸多原因。這部電影反工業的操作對中國電影工業的長遠發展和逐步升級并無益處。因為在這樣的機制下,電影的制作是由個別導演和掌握經濟資源的人在起決定作用,而不是整個工業流程和整個系統在起作用。
怎樣才能改變中國電影工業的現狀呢?筆者以為應從以下方面做起:
首先,我們應樹立工業美學的觀念。北京大學藝術學院陳旭光教授指出,工業美學是與大眾審美需要相吻合的審美意識,是實用的美,它尊重電影的工業性,也尊重電影的技術要求,希望打造一種中和的、平均的、大眾的美。[1]電影工業的目的是按照市場需求,制造出滿足大眾心理需求的標準化產品。它不是表現導演個性的藝術創作,而是ISO9001所認證的電影工業產品。它與小眾的藝術電影不是同一概念,藝術電影要表現藝術家的個性和探索。作為類型片的電影工業產品首先滿足的是廣大觀眾的基本心理愿望,它是在對觀眾審美需求做精準調查和分析后做出的產品設計。它有一套標準化認證體系,各部門按照這個標準化的認證體系指導來設計方案、展開制作。電影制作人員的個性在這里是第二位的,他(她)可以有創新,但創新是在認證體系范圍內的創新,首先要與大多數觀眾的審美需求一致。
正因為這個原理,工業電影制作在組織機制上應該采取制片人中心制而不是導演中心制。制片人要求每個工種、每個部門都按照市場要求完成自己的既定任務。制作過程應是工序化和流程化的。我們可以從如下對電影全流程的描述中獲知各環節各工種的分工及要求。
1.制片人根據市場要求組建編劇班子。這其中包括劇本統籌、編劇(包括在類型、對話、故事等某一方面擅長的編劇若干名)、原作者(如果劇本根據原作改編)、制片人、公司經理,電影營銷經理。大家經過討論確定基本故事框架,再請不同的編劇對框架提出修改意見,然后由指定的某一編劇完成初稿,再請另一組某方面擅長的編劇修改直至制片人認可。
2.故事框架交給概念設計師進行場景、服裝、造型等諸方面的設計。這個階段導演會集合攝影指導、特效指導、美術指導等各工種或部門頂級專家集體商定,然后由概念設計師具體實施設計。在概念設計這個環節還要更進一步細分為角色概念設計、動物概念設計、植物概念設計、場景概念設計,如是戰爭片還有武器概念設計。
3.分鏡頭工作可以和概念設計同時進行,也可以等概念設計完成后進行。
這一階段的工作部門有導演組、攝影組、燈光組、演員組、美工組、道具服裝組等部門。各部門各司其職,每一部門內部也分工明確,例如攝影組分攝影指導、主攝影、副攝影、攝影助理。每臺攝影機除攝影師掌機外,還配備幾位攝影助理。他們有的主要負責變焦的工作,又被稱為變焦員(focus puller);有的管理和維護所負責的攝影機,使其正常運轉和使用;有的負責運輸設備、組裝設備、更換鏡頭等。
近年來,這些部門都增補了大量使用新科技手段的工作項目。例如美工部門下設計算機三維模型制作組。這一時期還需要后期制作部門對攝影工作進行技術指導,保證拍攝符合后期制作要求。后期制作部門還要在拍攝階段抓取資料,比如用于建模紋理的繪制、燈光照射的參考數據、場景的尺寸、鏡頭跟蹤的輔助點信息、鏡頭的焦距,以及為數字繪景所需的實景拍攝資料等其它關鍵數據。
這個階段項目分工有全片剪輯、視效制作、數字中間片調光調色、聲音制作、音樂制作、動畫制作、音畫合成等環節。這些環節都是傳統的后期分工。近年來,使用高科技新技術的新工作加入其中,例如在動畫制作中增加了數字模型動畫(按照敘事的需求對裝配好的虛擬元素進行動態表情、形體運動、物理運動等方面的制作)、效果動畫(使用模擬方式生成動畫,包含紋理貼圖、材質受光、虛擬場景的燈光設置及渲染等)。
在后期制作階段的沖洗、轉磁、聲音制作等環節中,高科技的特效制作也會同時開展,諸如使用計算機技術進行底片掃描、轉碼處理,對攝影畫面進行計算機校色、畫面修復、細節裝配(比如動物體的骨骼、肌肉、皮膚按照運動的規律有機地組裝起來)、數字合成(用合成軟件將各個CG元素以及數字繪景真實自然的合成在一起)。
新世紀以來,電影宣發在中國電影市場的發展極為迅速,從宣傳策劃到宣傳實施,從發行規劃到影院上映,其分工不斷深化細致。例如在策劃方面,分為內容策劃(物料設計策劃)、活動及方法策劃、路演策劃、商務合作跨界策劃、新老媒體策劃、話題討論策劃等許多分支;在宣傳方面,分為場地宣傳、廣告宣傳、媒體宣傳等,在媒體宣傳方面又分為傳統媒體宣傳和新媒體宣傳,新媒體宣傳又分為媒體公號宣傳和大V宣傳;在宣傳物料的準備方面分為視頻制作、文字稿準備、宣傳畫和圖片準備等,視頻制作又分為預告片制作和幕后花絮短片制作等分支。發行工作出現了分線發行,即一二線城市院線發行、三四線城市院線發行、小鎮院線發行的不同分工。在電影營銷方面,又分為傳統影院營銷和互聯網營銷。這些分工導致了一批精通狹窄專業領域的專門公司的涌現。
在電影運行全流程中,除了上述四個階段的分工,還有三個領域的專家團隊貫穿始終,即:制片人團隊、制片會計團隊、法律專家團隊。
首先來看制片人團隊,制片人作為從策劃到上映的全鏈條負責人,必須了解市場、理解電影劇本、熟知各類創作人員,能夠全面、專業并且有條理地組建劇組并管理劇組,組織前期策劃和各類準備工作、組織中期拍攝、組織和監督后期制作、組織影片的宣傳發行上映。這其中必須把控預算,管控時間進度,管控創作方向等,使電影能按照預定的制作目標和預定的資金額度如期完成。制片人之下設有執行制片人,他(她)不僅在制片人不在時承擔制片人職責,還負有專屬這個職務的特定任務,如,監督電影生產進度、把握電影拍攝質量、檢查拍攝過程中的資金花費是否合理;處理財政管理和藝術創作之間的各種矛盾;制定宣傳發行計劃,為電影的發行上映做各類準備等等。執行制片人之下是制片主任,這一崗位任職者是攝制組內具體的組織者和領導者。制片主任代表制片人行使電影生產期間的行政管理權利。制片主任以下還設有生產制片、現場制片、外聯制片等,每一制片都負責一個方向的特定工作。
其次是制片會計團隊。電影制片會計所進行的電影財務管理雖然建立基礎會計制度之上,但由于電影制片的特殊性,制片會計需要了解整個電影制片管理的全流程并為其服務,因此,國家財政部專門發布了電影企業會計核算辦法,針對電影制片行業的所有環節提出了一整套與其對應的財務管理制度。很多非電影業的出資公司派自己原有的會計進入電影制片的財務管理系統,不可能有效快速地支持電影制片的運營,反而延緩了電影的拍攝進度,阻礙了電影主創人員的藝術創作和電影質量的提高。
其三是法律專家團隊。電影從策劃立項到上映的全過程,是多工種多企業短期合作的過程,每新拍一部電影就會與新的主創、新的公司完成新的組合,所以電影企業與長年穩定聘用員工的企業不同,每啟動一個新的項目就意味著各種各樣的新合作,不斷開始的新合作就需要頻繁地簽署新的合同和法律約定。熟悉電影制片及發行上映流程的法律專家也是電影工業升級的重要一環。他們要起草或審核一系列電影行業合同,如,電影的投融資合同,聯合攝制或委托攝制合同,劇本許可、轉讓、委托創作、開發體系合同,音樂作品、肖像作品、其它藝術作品素材的使用合同,境內外主創人員和演職人員聘用合同,境內外場地設備租用合同,各類保險合同,電影特技、音效、音樂等各類后期制作合同。有的法律專家還代理劇組管理制度的設定與監督執行。法律專家還要就發行機構提供的商務合作模式提供法律建議,擬定分賬發行、保底發行、買斷發行等合同,通過制度設定及文件管理對發行方進行有效約束,對發行機構提出的具體發行方案進行合法性論證,還要起草電影在境內外電影院線公映、在電視臺和視頻網站播放、在手機移動終端點映的各種合作方案及協議,境內外版權交易的合同及協議、電影后續產品開發的各種合同及協議。
從以上對電影工業流程的簡略描述,我們可以看出它是一個嚴密的管理運營系統,每一個環節都有著科學的分工和嚴格的質量標準。正是因為這種細密分工和對每一工種的嚴格要求和整體串聯,才能制造出高質量的電影工業產品。在這個流程中,每一環節、每一工種、每一領域的專家缺一不可。行業應該鼓勵、獎勵、尊崇登上某一領域頂峰的大師高手,攝影協會、剪輯協會、錄音協會、美術協會、后期制作協會、編劇協會、導演協會、表演協會、制片人協會等各類協會都應獎勵先進,有影響的電影節應該保持各個工種門類的單項獎。
那么誰來決定各工種專門人才的培養、發展和提升呢?在美國,是好萊塢八大公司在發揮作用。在中國,以前是大制片廠決定各個部門的布局和人才培養規劃,上海電影制片廠、北京電影制片廠、長春電影制片廠都有各個工種的專業部門。現在,除了國有電影集團應繼續扮演這種角色外,資金雄厚的民營電影上市公司也應該在國家電影主管部門指導下扮演工業人才布局和培養的角色。各個電影產業園和拍攝基地,都應該舉辦包含各個工種的電影職業技工學校。馮小剛說中國電影工業缺各個門類各個工種的技工至少50萬人。為此,他聯合其它力量開辦電影職業學校。這是發展電影工業的長遠之舉。
其次,通過合拍和啟用國際電影尖端專門人才也是學習外國電影工業流程管理的有效途徑。寧夏電影集團的大制作《阿休羅》使用了好萊塢各類尖端人才。安樂公司在拍攝《捉妖記》時使用了好萊塢團隊并直接采取了好萊塢的制片方式。博納公司長期使用香港電影團隊的同時也在學習引進并建立著自己的電影工業方式。
再者,國家電影主管部門也應該有中國電影工業升級的整體規劃和布局,并將其局部任務分成項目布置給各個公司,像國家五年計劃那樣推進中國電影工業的長足發展。
參考文獻:
[1]張衛,陳旭光,趙衛防.以質量為本促產業升級[J].當代電影,2017(12).