哲學(xué)家及其政治責(zé)任

萊瑞·梅 著

唐學(xué)亮 李健康 譯

常常有人主張，對由于援救路旁交通事故受害者而造成的可預(yù)見但卻并非故意的傷害后果，醫(yī)生應(yīng)該承擔(dān)高于常人的行為標(biāo)準(zhǔn)。即使對于那些他們有著善良意圖的行為，人們也期待醫(yī)生要知悉該行為的風(fēng)險(xiǎn)。如果一個醫(yī)生移動一個受傷嚴(yán)重的人并因此而加重他的傷情的話，那么，即使一般的旁觀者不會為這個二次傷害而負(fù)責(zé)，這個醫(yī)生也應(yīng)負(fù)責(zé)，因?yàn)槿藗冋J(rèn)為一般的旁觀者不知道這些風(fēng)險(xiǎn)而醫(yī)生知道。

近來，有個爭議風(fēng)靡一時，那就是哲學(xué)家是否應(yīng)該對由于他們的著作或者對各種政治事件的參與而引起的可預(yù)見但卻并非故意的政治傷害后果，承擔(dān)高于常人的行為標(biāo)準(zhǔn)。盡管近來對馬丁·海德格爾卷入納粹黨的揭示刺激了這一爭論，但顯然這個問題要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一些頂尖 （leading）哲學(xué)家們自我宣稱的政治行動。對我們多數(shù)人來說，它是這樣一個問題，即是否有任何的理由考量我們的哲學(xué)研究所可能造成的政治反響。這只是問題的一部分，一個更大的問題是，什么是哲學(xué)家的政治責(zé)任？我將通過哲學(xué)家的三重身份，即作為學(xué)術(shù)職業(yè)人士、作家和受到社會尊重的群體成員，來回答這一問題。在這篇文章中，我將要考察哲學(xué)這一職業(yè)以查看哲學(xué)家是否有特殊的職責(zé) （duty）去激勵民眾或者追求可能減輕其政治責(zé)任的智慧。本文認(rèn)為因其工作的性質(zhì)，哲學(xué)家要承擔(dān)更多而不是更少的政治責(zé)任。

在第11屆美洲哲學(xué)大會一個全體會議的致辭中①理查德·羅蒂的演講于1985年11月發(fā)表于墨西哥的瓜達(dá)拉哈拉，后出版于The Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association， 1986， Vol.59， pp.747-753.，理查德·羅蒂再啟哲學(xué)史中的一個古老爭議。羅蒂這樣宣稱，“我們不應(yīng)該認(rèn)為，作為哲學(xué)的教授，我們的任務(wù)就是成為政治運(yùn)動的先鋒。我們不應(yīng)該要求，諸如戴維森或伽達(dá)默爾的語言觀要帶有 ‘政治意味’，或者因缺少這樣的意味而將他們的作品棄之如履……我們應(yīng)該摒棄……海德格爾的觀點(diǎn)，即哲學(xué)的運(yùn)氣決定人類的運(yùn)氣。”

羅蒂受到來自各方面的批評，②參見歐非拉·斯楚特 （Ofelia Schutte）和托馬斯·奧克斯特 （Thomas Auxter）撰寫的、與羅蒂演講同刊同期發(fā)表的兩篇文章。尤其批評其在第三世界發(fā)表如此聲明所表現(xiàn)出的感覺遲鈍性，因?yàn)榈谌澜绲恼軐W(xué)家常常把自己視作，并實(shí)際上正在成為，他們社會中的機(jī)敏的政治批評家。在這樣的背景下，羅蒂為作為一種 “游戲”形式的哲學(xué)進(jìn)行辯護(hù)就顯得格外辛辣 （poignant）。他認(rèn)為哲學(xué)，如果有任何政治意義的話，其僅僅也只在于，它以一種烏托邦沉思的方式提供政治的希望。我希望對羅蒂以及其他人的哲學(xué)家不應(yīng)該承擔(dān)更多的政治責(zé)任的主張?zhí)岢鲆粋€哲學(xué)的挑戰(zhàn)。首先，我將反對兩種最常見的認(rèn)為哲學(xué)家承擔(dān)減輕責(zé)任的主張。然后，我將提供一個正面的認(rèn)為哲學(xué)家要承擔(dān)加重責(zé)任的論證。在最后，我將對作為職業(yè)群體成員的哲學(xué)家的特殊責(zé)任做出一些評論。

一、作為牛虻的哲學(xué)家

在柏拉圖的 《申辯》中，蘇格拉底以下列方式來為其哲學(xué)研究的價(jià)值進(jìn)行辯護(hù)。 “如果你殺了我，你將很難找到第二個像我這樣的人。神明把我縛到 （attach）這個城邦——盡管這是一個說起來有些滑稽的事情——就像一匹肥壯而高貴的駿馬因其體重而變得行動遲緩，需要某種牛虻附在身上以使其煥發(fā)精神一樣。正是為了執(zhí)行類似這樣的任務(wù)，我相信神明才把我置于此城邦之中。我從沒有停止喚醒你們每一個人，無論何時何地，只要我同你們在一起的時候，我從沒有停止說服和申斥你們。”③④ Plato， The Trial and Death of Socrates， tr.G.M.A.Grube， Indianapolis： Hackett， 1975， pp.30e-31a， p.33b.運(yùn)用這個隱喻去描述哲學(xué)家的職責(zé)顯得尤其生動。牛虻的作用 （擬人化的說法）只在于叮咬馬匹。無論它采用何種方式達(dá)至這一目的，并且無論在實(shí)現(xiàn)這一主要目的的過程中，它實(shí)現(xiàn)了什么樣的附帶目的，都被認(rèn)為是正當(dāng)?shù)摹Ｅｒ档穆氊?zé)僅僅在于可能通過叮咬和嗡嗡作響的方式促使駿馬從舒適懶散的狀態(tài)中奮發(fā)向前。

哲學(xué)家在社會中的角色跟牛氓對駿馬的角色是類似的 （parallel）。至于在這種叮咬下社會最終會做出什么，這就不是哲學(xué)家的責(zé)任了。事實(shí)上，在稍后的 《申辯》中，蘇格拉底徑直得出這樣的結(jié)論：“如果有任何人想要回答我的問題并且聽我說什么的話，無論富貴與貧窮，我都會一視同仁地向他們提出問題。要我向他們或好或壞的行為負(fù)責(zé)的話，這就是不公正的，因?yàn)槲覐臎]有承諾教給他們?nèi)魏螙|西，并且也沒有這樣做過。如果有人說他跟我學(xué)到了任何東西的話，他一定是在說謊。”④因此，蘇格拉底主張唯一一個需要他為因他的教育而引起的公共結(jié)果負(fù)責(zé)任的事情就是某種特別的義務(wù)，這種義務(wù)是經(jīng)由承諾或契約產(chǎn)生的。根據(jù)蘇格拉底的觀點(diǎn)，如果沒有這一特殊考慮的話，那么哲學(xué)家就不對其教育的結(jié)果負(fù)責(zé)。

關(guān)于記者的角色，常常也有類似的主張。有人認(rèn)為記者的主要職責(zé)在于通過向受眾報(bào)道事實(shí)而激發(fā) （stimulate）他們。如果因這種特定消息的傳播而引發(fā)危害后果的話，那么，根據(jù)這種觀點(diǎn)，記者是不需要負(fù)責(zé)任的。如果由于被告知少數(shù)群體某些成員的犯罪行為而使公眾組成治安聯(lián)防團(tuán)伙 （vigilante gangs）的話，那么接下來的危害就只是記者在追求使公眾獲得知悉這一主要職責(zé)的過程中所造成的一個意外結(jié)果。當(dāng)記者擔(dān)憂特定的人對信息的可能反應(yīng)方式時，這種主張仍然發(fā)揮作用，他們可能進(jìn)行某種程度的自我檢查，使其不可能強(qiáng)有力地向公眾提供職業(yè)記者認(rèn)為是最重要的信息。

常常有人主張，雖然特定的職業(yè)人士對危害有著比常人更少的責(zé)任，但是這會因他們同時被設(shè)想有著比常人更多的義務(wù)而得到彌補(bǔ)，比如比常人更強(qiáng)勁的追求智慧的義務(wù)。在下一節(jié)中，我將承擔(dān)起哲學(xué)家的這個追求智慧的特定義務(wù)。在這里我僅僅只是指出，比起非專業(yè)人士，所有的專業(yè)人士都有義務(wù)更加奮力地追求某種價(jià)值，但并非所有類似的專業(yè)人士都有著類似的更少的責(zé)任。比起其他的作者或教師，哲學(xué)家和記者有著相當(dāng)不同的身份。蘇格拉底的立場似乎是這樣的，刺激人們進(jìn)行哲學(xué)化的思考，使得哲學(xué)家的相當(dāng)顯明構(gòu)思的言論和寫作免于政治批評，而對那些關(guān)注其他種類刺激的作家來說卻未必是這樣的。

我希望通過當(dāng)代的一個案例去評估這一主張。請考慮這一情況，差不多20年前，在倫敦海德公園的演講角我看到這一幕。在眾多演講者之中，一個巴基斯坦人正在發(fā)表一個針對時任印度政府政治哲學(xué)的演講。這個演講相當(dāng)雄辯并富有思想性。但隨著演講的進(jìn)行，許多印度人聚集起來，他們中的很多人因?yàn)檫@個巴基斯坦人的演講而變得異常激動。當(dāng)人群開始如潮水般涌向該演講者時，警察到達(dá)了現(xiàn)場。在接下來的混亂之中，許多人被逮捕，這個巴基斯坦人也被帶進(jìn)了警察局。他至少要為這場幾乎釀成的暴亂負(fù)部分責(zé)任嗎？公眾對其演講的反應(yīng)是一件易于預(yù)測的事情。該演講者能運(yùn)用蘇格拉底的理論，僅僅聲稱除了對受眾進(jìn)行激勵以外，他對他們沒有其它特別的責(zé)任 （commitment）嗎？盡管他可能并不應(yīng)該受到譴責(zé)，但我認(rèn)為他應(yīng)該為該事件負(fù)部分責(zé)任，即使這些印度人明顯地誤解了他的演講。

這個巴基斯坦演講者知道 （或者應(yīng)該知道）印度人會以一種激烈的方式回應(yīng)他的演講，然而他卻并沒有試圖減小這種可能的傷害后果。因此，他至少要部分地為該結(jié)果負(fù)責(zé)。當(dāng)然，在考慮所有事情的情況下，可能還有一些更重要的考量因素 （比如以言論的方式反對印度政府進(jìn)行種族壓迫的需要）使得這個演講者不應(yīng)受到譴責(zé)。但是，擺在我們眼前的是，我希望通過這個類似案例所要傳達(dá)的不是他是否應(yīng)該受到譴責(zé)的問題，而是他是否應(yīng)當(dāng)考慮到受眾的政治反應(yīng)，并且感到要為其負(fù)責(zé)。正是這第二個問題使得我認(rèn)為需要一個明晰的肯定答案，并且它也可能為一些哲學(xué)言論和寫作提供一個類似的答案。

在下文中，我將主張一些哲學(xué)家，比如尼采，跟上例中所提到的那個演講者是一樣的。但是蘇格拉底的事例則不同。與他的原告在審判中所聲稱的相反，蘇格拉底的哲學(xué)研究沒有明顯地引起可預(yù)知的傷害。如果傷害源于一個難以預(yù)測的哲學(xué)研究，那么就不為這個傷害承擔(dān)責(zé)任。然而，盡管如此，與蘇格拉底的聲稱相反，哲學(xué)家們應(yīng)該為因其著作或言語可能產(chǎn)生的一系列影響而感到擔(dān)憂。

甚至在海德公園演講角的時候，一個演說家就有責(zé)任將其演說的可致傷害最小化。如果這個演說家已經(jīng)因其特定的社會角色而成為專業(yè)人士，那么事情的評估還要簡單一點(diǎn)。職業(yè)地位承載著角色責(zé)任，其改變存在于社會成員間的正常的道德關(guān)系。角色責(zé)任是一個人由于同意承擔(dān)社會中一套特定的任務(wù)或由于可能被不情愿地安放在承擔(dān)各種任務(wù)的位置上而承擔(dān)的責(zé)任。設(shè)置角色責(zé)任的優(yōu)點(diǎn)在于社會中每個人愿意參與特定的角色，抑或說其具有在多種設(shè)置的任務(wù)中忠于內(nèi)心的品德信任。至少對于一些角色來說，關(guān)鍵因素是一個人主動選擇承擔(dān)在正常情況下不用承擔(dān)的各種任務(wù)。對這一職位的主動選擇以及隨之而來的職責(zé)致使這個人負(fù)有以上這些責(zé)任。相應(yīng)地，如果傷害源于其有職業(yè)責(zé)任卻未付之行動的話，那么這位職業(yè)人士也要為這些傷害所致的后果負(fù)責(zé)。所有類型的職業(yè)人士在其職業(yè)領(lǐng)域內(nèi)有著相似的職責(zé)。①關(guān)于這一觀點(diǎn)的詳細(xì)研究，請參閱我和馬丁·庫德 （Martin Curd）的合著：Professional Resposibility for Harmful Actions（Dubuque， Iowa： Kendall Hunt， 1984）。所有類型的職業(yè)在涉及其專業(yè)自詡范圍內(nèi)都負(fù)有類似的責(zé)任。

專家，最基本的含義就是指那些獨(dú)立于一般社會公眾之外、掌握專業(yè)知識或技能的人。專家承擔(dān)的角色為其創(chuàng)造了特權(quán)，其本身責(zé)任的加重是與其在社會中的特權(quán)地位息息相關(guān)的。社會中的專家為其設(shè)定的特權(quán)角色及其創(chuàng)造的責(zé)任，都與其所處的特權(quán)狀態(tài)緊密相連。某項(xiàng)職業(yè)因其承擔(dān)作為職業(yè)特權(quán)對價(jià) （cost）的一系列持續(xù)整個職業(yè)生涯的職責(zé)而不同于一項(xiàng)獨(dú)立任務(wù)，一般來說，其與具體任務(wù)相關(guān)的角色并不能確定終其一生的行為領(lǐng)域。這些專業(yè)責(zé)任不等同于專業(yè)所承擔(dān)的能夠持續(xù)整個職業(yè)生涯的一系列責(zé)任，作為職業(yè)特權(quán)的成本，盡管與這個角色相關(guān)的不同任務(wù)一般不是定義有生之年的行為范圍。在一個相對自治的行為領(lǐng)域的背景下，角色責(zé)任是最有用武之地的。這就是為何職業(yè)哲學(xué)家比僅涉獵哲學(xué)的人背負(fù)不同責(zé)任的原因；而且這也是為何政治哲學(xué)家不同于那些偶爾發(fā)表政治言論的人而應(yīng)該區(qū)別對待其言論的原因。

就像所有的其他職業(yè)一樣，哲學(xué)家基于成功地號稱其擁有特定知識領(lǐng)域的專長而在社會中獲得一個特權(quán)地位。這種特權(quán)地位涉及社會尊重和金錢回報(bào)，并且其會在學(xué)術(shù)界中獲得在其它方面的較高地位。部分公共認(rèn)知受益于哲學(xué)家在其專業(yè)領(lǐng)域給出的一些說法 （claim）。蘇格拉底否認(rèn)其曾做出擁有專業(yè)特長的主張，然而，似乎顯而易見的是其在當(dāng)時的社會中獲得了一個相當(dāng)具有特權(quán)的地位，并且蘇氏為培育這一地位也做了不少工作。時至今日，這種狀況更為明顯。我們這些哲學(xué)家中很少有人必須來回奔波于集市去和潛在的學(xué)徒簽訂契約。大部分哲學(xué)家受雇于大學(xué)和學(xué)院，而且事實(shí)上這些哲學(xué)家中的許多人是據(jù)其聲稱所擁有的專業(yè)特長而獲得國家支付的薪酬。

時至今日，如果不是同樣存在古希臘時期的話，哲學(xué)家通過在職業(yè)學(xué)會中的成員身份而獲得公共性的特權(quán)地位，并且存在一個相應(yīng)的他們不會背叛這種公共信任的期待。就像那個巴基斯坦哲學(xué)家那樣不負(fù)責(zé)任地漠不關(guān)心其言論的可能影響，所以在今天任何哲學(xué)家，如果他或者她不關(guān)心其哲學(xué)活動的可能有害結(jié)果的話，那么就是不負(fù)責(zé)任的。當(dāng)然，也有可能考慮到或者為這些潛在的危害后果而感到憂心，但是仍然有理由決定從事這項(xiàng)哲學(xué)活動。這里面的要點(diǎn)是，如果不把這些需要考慮的事納入考量的話，那就是不負(fù)責(zé)任的。

盡管今日的哲學(xué)家就像在蘇格拉底時期一樣，對于他們教學(xué)的可能影響并沒有做出明確的諾言，然而對在很大程度上被哲學(xué)家的行為所煽動 （fuel）的公眾卻存在一些合理的期待。這些期待包括這樣的觀念，即哲學(xué)家激發(fā)社會的方式方法總體來說要是積極的，并且注意不要危害社會的成員，除非在有些情況下這種危害是一個產(chǎn)生大善的方略的不可避免的結(jié)果。這是暗含在對哲學(xué)的公共支持之中的，一如其適用于任何職業(yè)一樣。就像以下我們將要看到的，公眾對職業(yè)行為的疏察，同樣是一個重要的關(guān)于公共信任問題的考量。在處理這個問題之前，我將考察一下那種支持哲學(xué)家應(yīng)承擔(dān)更少的政治責(zé)任的最常見的觀點(diǎn)。

二、作為智慧探索者的哲學(xué)家

從希臘時代始就一直有人主張，哲學(xué)家是最適合探索智慧的人，但是這一目標(biāo)的達(dá)成將因?yàn)檎軐W(xué)家需要考慮隨著他們揭示出的智慧人們將如何行為而受阻。在當(dāng)代核物理研究領(lǐng)域存有一個類似的主張。因此，有人主張，如果物理學(xué)家必須憂心隨著核裂變的發(fā)現(xiàn)其他人將如何行為的話，那么，這一20世紀(jì)最重要的科學(xué)發(fā)現(xiàn)之一的活動將被擱淺。

1968年，在部分因大學(xué)教授積極支持越戰(zhàn)而引起的大學(xué)校園的嚴(yán)重騷亂中，威廉·厄爾教授（William Earle）認(rèn)為，如果哲學(xué)家必得為政治而憂心的話，那么他們就不能很好地追求他們的職業(yè)責(zé)任。①William Earle， “The Political Responsibilities of Philosophers”， Ethics， 1968， Vol.79， p.10.厄爾聲稱哲學(xué)家的主要責(zé)任是追求其 “可驗(yàn)證和可傳授的知識領(lǐng)域”。但這與意識形態(tài)不同，并且確實(shí)只有在哲學(xué)家完全規(guī)避意識形態(tài)的考量和 “生活”經(jīng)驗(yàn)的情況下才能做到。

非常相似的主張常常也見于其它職業(yè)。例如，有人認(rèn)為律師的主要職責(zé)是為委托人提供可能的最強(qiáng)有力的辯護(hù)，并且認(rèn)為只有如此，才談得上社會中的正義。但是，如果律師必須憂心因其辯護(hù)而可能引起的附帶 （ancillary）危害的話，那么他們就不可能去追求其主要責(zé)任。比如，如果律師為了更好地為其客戶進(jìn)行辯護(hù)，不利地?fù)p毀他們稱之為證人的名聲的話，那么，即使是可預(yù)見的，這種危害也不是律師該負(fù)責(zé)的事情。②關(guān)于這點(diǎn)， 請參見 Richard Wasserstrom， “Lawyers as Professionals： Some Moral Issues”， Human Rights， 1975，Vol.5，pp.1-24.

艾倫·古德曼 （Alan Goldman）提出了這一主張的基本形式，強(qiáng)調(diào)了這種觀念，即大多數(shù)職業(yè)擁有特殊的任務(wù)，這在實(shí)際上減輕了他們的常規(guī)的道德責(zé)任，并且使其免于特定形式的通常批評。“對在商業(yè)和職業(yè)活動中不端行為的其它控訴都通過訴諸特殊的職業(yè)目標(biāo)、規(guī)范和任務(wù)而進(jìn)行辯護(hù)：商業(yè)經(jīng)理追求利潤的需要；律師把客戶利益放在第一位的要求；或者醫(yī)生延長生命本身的任務(wù)。諸如此類的爭議常常涉及對職業(yè)人士在追求職業(yè)基本價(jià)值的過程中所為良善 （well-meaning）行為的理解。”③Alan Goldman， The Moral Foundations of Professionals Ethics， Totowa， N.J.： Rowman ＆ Littlefield， 1980， p.1.

這種辯護(hù)以對傷害承擔(dān)職業(yè)責(zé)任的控訴為目標(biāo)，其核心主張?jiān)谟冢非筮@些特殊角色或責(zé)任必然要求無視一些特定的潛在的傷害。因此，按照該主張，對于普羅大眾在正常情形下應(yīng)為之負(fù)責(zé)的傷害，專家們得以減輕其責(zé)任。

無論追求智慧將哲學(xué)家們引向何處，甚至由于這種追求而致巨大的風(fēng)險(xiǎn)，他們都應(yīng)該這么做嗎？哲學(xué)家的職業(yè)職責(zé)就是追尋一切可以被稱為智慧的東西，并且使他們相應(yīng)地免除普通人的僅追求最多導(dǎo)致最低傷害的事情的責(zé)任？如果哲學(xué)家確實(shí)享有這樣的職業(yè)地位，那么什么樣的正當(dāng)理由能被用來支持這一地位呢？

現(xiàn)在是時候深入一些案例的討論了。想一想弗里德里希·尼采的著作吧。在許多地方，尼采發(fā)表了一些容易被人們理解成反對猶太人的評論。尼采的著作在他那個時代以及后來都被用于證成企圖滅絕猶太民族的那些人的行為。沃爾特·考夫曼 （Walter Kaufmann）曾試圖為尼采辯護(hù)，他指出尼采常常在可能被視為反對猶太人的評論后面做出一個說明，這個說明使另一種解釋更行得通（likely）。④舉一例證，參見由沃爾特·考夫曼翻譯的尼采之著On the Genealogy of Morals（New York：Vintage Books.1969）的第53頁，該頁有一個考夫曼作的腳注，寫道：“說完容易被誤解成對德國反猶太者有利的事情后，尼采照例特意表達(dá)了他對猶太人的贊美和對德國人的鄙夷。”盡管如此，那個時代反猶主義者對其著作的反應(yīng)是尼采本來能夠，甚至已經(jīng)預(yù)見到的。顯然，尼采的著作煽動了聲勢日盛的對猶太人施暴的運(yùn)動。這是一個正常的反應(yīng)，因?yàn)槟岵梢呀?jīng)清楚地察覺到當(dāng)時愈發(fā)強(qiáng)烈地 （increasingly）仇視猶太人的社會氛圍。假使他的著作是毫不含糊地支持猶太人的，但他們?nèi)匀簧縿恿朔椽q主義，那么事情就不同了。可是，尼采有意地以容許多種解釋的方式進(jìn)行寫作。我要主張的是，尼采不能僅僅通過聲稱他的著作是他對哲學(xué)真理追求的必要部分而逃避由其著作激化的反猶暴行的責(zé)任。

責(zé)任與角色和因果關(guān)系聯(lián)系密切，但責(zé)任是一個比譴責(zé) （Blame）更寬泛的范疇。尼采作為一名哲學(xué)家的角色和他的著作對反猶暴行的成因性影響使得他對那樣的暴行負(fù)有責(zé)任。但是，也許有其他的事實(shí)使尼采不必為這樣的暴行受到譴責(zé)。因?yàn)閼?yīng)受譴責(zé) （blameworthiness）涉及考量不同于角色和因果關(guān)系的道德因素，例如，其他人在做什么以及應(yīng)當(dāng)在做什么，哪些其他價(jià)值處于危急關(guān)頭，等等。在本文中，我將譴責(zé)的問題擱置下來。哲學(xué)家和其他專家應(yīng)使他們對自己的職業(yè)工作引起的可預(yù)見且有害的影響承擔(dān)責(zé)任；不過，如果因這種哲學(xué)活動其他人選擇實(shí)施有害的行為，那么哲學(xué)家并不必然要受到譴責(zé)。

接下來，讓我們考察造成傷害的概念，這一概念在目前討論中扮演了關(guān)鍵角色。人們一般會區(qū)別近因和遠(yuǎn)因，①對這一區(qū)分的最佳詮釋仍然是H.L.A.哈特 （Hart）和A.M.奧諾雷 （Honore）的Causation in the Law（Oxford：Clarendon Press， esp.ch.3）。近因通過訴諸職責(zé)或責(zé)任得到理解，它牽涉導(dǎo)致傷害結(jié)果的一系列事件中的最后的那個人類行為。我想在哲學(xué)家是近因的大多數(shù)情況下，他們既要對之負(fù)責(zé)又要遭受譴責(zé)。但哲學(xué)家也可能處于這樣一根因果鏈條上，在那里其他人才是傷害的直接原因。這些遠(yuǎn)的和間接影響的例子更難評判，尤其是如果直接造成傷害的人在某種意義上有意而為之的話。尼采很可能只是猶太人在世紀(jì)之交的德國遭受暴虐的間接原因。如果這些傷害是可預(yù)見的，那么尼采可能間接地負(fù)有責(zé)任；但對于那些直接導(dǎo)致傷害的人來說，如果他們有意選擇如此不正當(dāng)?shù)男袨椋敲此麄兙褪悄切?yīng)被加以譴責(zé)的人。

我同意無論智慧將哲學(xué)家引向何處，哲學(xué)家都應(yīng)保有追尋智慧的堅(jiān)定信念，但這不意味著對于顯然有可能由追尋智慧而造成的傷害，哲學(xué)家可以減輕責(zé)任承擔(dān)。類似地，對于因拯救病患而實(shí)施的手術(shù)所導(dǎo)致的傷害，醫(yī)生也不被減輕責(zé)任。如果尼采的著作促成了反對猶太人的暴行，那么不能僅因?yàn)槠渲鲗⒆穼ふ胬懋?dāng)做首要問題而使他減輕責(zé)任。專家們在追尋其正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)目標(biāo)的過程中可能導(dǎo)致傷害，在評定他們對傷害負(fù)有的責(zé)任時，這些專家致力達(dá)到的目標(biāo)所具有的偉大而積極的價(jià)值應(yīng)當(dāng)被視為重要的因素，但不必然是排他性的 （overriding）因素。就如同似乎沒有好的理由使我相信醫(yī)生會因?yàn)楸灰髮人婪鰝鶎?dǎo)致的傷害承擔(dān)責(zé)任而放棄這一目標(biāo)，也沒有好的理由讓我相信哲學(xué)家會因?yàn)楸灰髮ψ穼ぶ腔蹠r導(dǎo)致的傷害承擔(dān)責(zé)任而讓他們止步。

只有當(dāng)這些專家會停止追求他們的職業(yè)目標(biāo)看似確定無疑的時候，去問他們是否在一個社群中非專業(yè)人士要為之承擔(dān)責(zé)任的這些事情上繼續(xù)承擔(dān)責(zé)任才是重要的。在這種情況下，我們需要在這些職業(yè)目標(biāo)的價(jià)值和追尋這些目標(biāo)可能招致的傷害之間進(jìn)行權(quán)衡。許多人曾主張拳擊應(yīng)被法律禁止，因?yàn)樗膴蕵穬r(jià)值還比不上拳擊對參與者和整個社會成員的傷害。要求這些活動被法律禁止的嘗試源于這樣的認(rèn)知，即如果從業(yè)者被要求對可能導(dǎo)致的傷害承擔(dān)責(zé)任，那么這些活動本身將無法實(shí)施。但大多數(shù)活動不是這樣的，參與活動的人被要求對在實(shí)施那些活動中出現(xiàn)的確定傷害承擔(dān)責(zé)任并不意味著摧毀這種活動本身。

甚至對于那些如果行為人被要求對接踵而至的傷害承擔(dān)責(zé)任就意味著消亡的活動而言，一般來說，這還不足以說明這些人不應(yīng)該被要求承擔(dān)責(zé)任。必須另行證明的是，沒有那樣的活動或職業(yè)并因此沒有與之伴隨的發(fā)生傷害的風(fēng)險(xiǎn)與有那樣的活動或職業(yè)并承受與之伴隨的發(fā)生傷害的風(fēng)險(xiǎn)相比，是一件更糟糕的事情。對那些哲學(xué)活動的排他性價(jià)值的捍衛(wèi)者而言，如果他們想維持其主張，他們也必須滿足這個額外的要求。但毫無疑問，這樣的辯護(hù)無法在抽象的意義上完成。這必須以個案為基礎(chǔ)才能實(shí)現(xiàn)，因?yàn)槿狈赡馨l(fā)生的傷害的具體認(rèn)知，那么關(guān)乎哲學(xué)家工作成果的價(jià)值是否比這些風(fēng)險(xiǎn)更重要的判斷便無法做出。如果給不出抽象的例證，那么大門將為這種主張而敞開，即特定的哲學(xué)家將像其他任何社會成員那樣應(yīng)對自己造成的傷害承擔(dān)責(zé)任。

三、哲學(xué)家的特殊責(zé)任

在摒棄了哲學(xué)家應(yīng)被認(rèn)為對他們的哲學(xué)研究所無意導(dǎo)致的政治傷害承擔(dān)較輕責(zé)任的主張后，我想要考察會支持對哲學(xué)家課以更重的政治責(zé)任的主張。有些類似的主張被提出以論證對于因工作成果導(dǎo)致的政治或道德傷害，其他職業(yè)的專家被課以更重的責(zé)任，在這里我會從這類主張中得到啟發(fā)。在這一討論里，核心的考量與職業(yè)哲學(xué)家創(chuàng)造的公共期待有關(guān)。

哲學(xué)家負(fù)有將他們的著作造成傷害的可能性降到最低程度并以此種方式表達(dá)思想的職業(yè)責(zé)任。專家在社會上被給予特殊的地位，在這樣的社會里公眾對他們的工作往往流于疏察。所有的專家都有積極的責(zé)任在批判性地評估其工作可能造成的傷害時保持格外的警醒。按照這樣的理念，哲學(xué)家應(yīng)在對他們的工作可能造成的傷害抱以審慎的眼光中去看待他們創(chuàng)作的文本。如同我在上文主張的那樣，只有當(dāng)某種思想的傳播十分重要，并且其唯一的傳播方式是只能冒著傷害他人的風(fēng)險(xiǎn)時，哲學(xué)家不顧對其著作后果應(yīng)盡的正當(dāng)注意義務(wù)才有可能得到證成。

讓我們再回到尼采的例子。他清楚地知悉他的觀點(diǎn)的傳播有可能因人們的誤讀而引起傷害。在一封寫給卡爾·科諾茲 （Karl Knortz）的信里，他說： “我深信，我的問題 （problems）以及我的整個非道德主義立場 （immoralist），對這個遠(yuǎn)未為它們做好準(zhǔn)備的時代來說，來得太快了。”①Nietzsche： A Self-Portrait from His Letters， ed.And tr.Peter Fuss and Henry Shapiro， Cambridge： Harvard University Press， 1971，p.119，p.135.但是，尼采覺得他的思想，尤其是他知道會點(diǎn)燃種族歧視的 “主人道德”的思想，是如此重要以至于他覺得他不得不冒險(xiǎn)。他一度有過別的打算，要求將 《查拉圖斯特拉如是說》的最后一部分不予付梓，因?yàn)?“直到幾十年的世界歷史危機(jī)之后，出版的時機(jī)才會成熟”。②Nietzsche： A Self-Portrait from His Letters， ed.And tr.Peter Fuss and Henry Shapiro， Cambridge： Harvard University Press， 1971，p.119，p.135.尼采似乎已經(jīng)意識到他的著作可能造成的傷害，但他幾乎沒有試圖做任何使這些傷害降到最低程度的事情。許多別的哲學(xué)家毫不顧及他們的著作可能造成的傷害后果，聲稱他們的思想的重要性足以證成這樣的漠視。

職業(yè)責(zé)任通常被理解為包含適當(dāng)注意的標(biāo)準(zhǔn)，對這一準(zhǔn)則的漠視為控訴職業(yè)過失提供了正當(dāng)理由。無論某位專家事實(shí)上知曉哪些事情，他都被期待意識到那一職業(yè)的成員均被期待要知道的事情。適當(dāng)注意的標(biāo)準(zhǔn)要求某一職業(yè)的成員在最大程度上降低因運(yùn)用他們的專業(yè)知識而導(dǎo)致的傷害，并且專家不能以不知情 （ignorance）為借口。即使特定的成員應(yīng)當(dāng)意識到發(fā)生傷害的可能性，當(dāng)他們無意地造成傷害的時候，他們?nèi)钥赡鼙豢卦V為職業(yè)過失。

但是，什么樣的傷害才是哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)被期待能夠預(yù)見或預(yù)測的呢？誠然，很難用抽象的方式回答這個問題。讓我考察一些相對簡單的例子吧。想一想休謨的例子，他清楚地預(yù)見到，但并非有意地想要這樣的結(jié)果，即他的無神論著作會觸怒他的大多數(shù)篤信宗教的同胞。如果那些讀過他的作品的人經(jīng)受的傷害歸因于他們自身的選擇，或者，這樣的傷害既被休謨的哲學(xué)研究的價(jià)值所抵消，并且也是后者的必要組成部分，那么對于這些人的憤怒，休謨或許是不該受到譴責(zé)的。但這是那種不會為漠視著作的結(jié)果而承擔(dān)責(zé)任的情況。

此外，假如某位哲學(xué)家因粗心或不知情而缺少先見之明，但其他哲學(xué)家卻輕易地預(yù)見了傷害，那么這些傷害就是哲學(xué)家被期待預(yù)見到的，也是他們要為之承擔(dān)責(zé)任的。這里讓我們考慮一下盧梭關(guān)于“普遍意志”（general will）的論著，這曾啟發(fā)過羅伯斯庇爾。然而，看起來還算清楚的是，在論證恐怖統(tǒng)治時，羅伯斯庇爾濫用了盧梭關(guān)于普遍意志的觀念，并且看起來同樣清楚的是，盧梭應(yīng)當(dāng)預(yù)見到人們會以這種方式去理解他的想法，因?yàn)榉▏羞^一段因類似的觀念引起政治壓迫的歷史。③參見帕特里克·萊利 （Patrick Riley） 在The General Will Before Rousseau（Princeton：Princeton University Press，1986） 一書中對這一點(diǎn)的討論，在該書第7頁，其主張，“早在17世紀(jì)的法國，普遍意志便出現(xiàn)于上層政治 （high politics）中；不必等到羅伯斯庇爾將盧梭的理論 （Rosseaueanism）改頭換面。”另參見Guy H.Dodge圍繞這個話題編輯的文集Jean-Jacques Rousseau：Authoritarian Libertarian？ （Lexington， Mass.： D.C.Heath and Company， 1971）再者，即使盧梭也許不該因這些傷害而受到譴責(zé)，但它們是盧梭應(yīng)當(dāng)能夠預(yù)料到的那類傷害。

除此之外，我們必須依賴于何為對職業(yè)哲學(xué)家的合理期待。什么才算哲學(xué)家對其所為傷害所應(yīng)保持的職業(yè)警覺的標(biāo)準(zhǔn)，在試圖開始討論這個問題時，為了能夠評估某位哲學(xué)家的哲學(xué)著作的潛在后果，讓我們考察對于他而言知曉哪些事情是重要的。顯然，首先他必須弄清他的讀者可能是哪些人。這需要知曉出版商的經(jīng)銷和營銷活動，也需要關(guān)于類似的哲學(xué)書曾在哪里銷售的一般性認(rèn)知。另外，他還需要了解在他的書得以傳播的那些社會中的政治氣候以及那里的人們對類似的書籍曾有何反應(yīng)。據(jù)此，哲學(xué)家便能夠開始預(yù)測其著作的政治后果可能是什么樣的了。而且，我們可以公道地說，假使那些未能獲知這些信息的哲學(xué)家所創(chuàng)作的作品造成了傷害，他們也不能以不知情為借口。

能不能舉出一個在那些更小眾的 （rarefied）哲學(xué)領(lǐng)域，諸如形而上學(xué)、邏輯學(xué)和認(rèn)識論中耕耘的人免于承擔(dān)政治責(zé)任的例子呢？我的看法是，形而上學(xué)家、邏輯學(xué)家和認(rèn)識論學(xué)家不能以此為由比沒有明確地涉入政治或道德議題的詩人、小說家或任何其他著作家承擔(dān)更輕的責(zé)任。約翰·伽德納（John Gardner）主張人文學(xué)科應(yīng)受制于道德評價(jià)，因?yàn)樗苡锌赡苌羁痰赜绊懙剿淖x者。①John Gardner， On Moral Fiction， New York： Basic Boks，1978，pp.105-106， 以及該書其他地方。雖然必須承認(rèn)，這些小眾的哲學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的著作在政治上的影響的確可能更小，但也必須承認(rèn)哲學(xué)的任一領(lǐng)域都不可避免地對它的讀者施加影響。雖然這些影響在正常情況下看起來與政治或道德問題不大相干，但是這些小眾領(lǐng)域的哲學(xué)家仍應(yīng)試圖弄清他們的哲學(xué)研究可能帶來什么樣的政治或道德反響，以便滿足所有專家都負(fù)有的一般職責(zé)，即為他們的作品不造成傷害投入注意。

因此，哲學(xué)家通常不能主張他們的專長太遠(yuǎn)離這些考量，以至于允許他們不對那些輕易預(yù)見到的因他們的著作而引起的政治后果承擔(dān)責(zé)任。這使我們得以排除那些在更小眾的哲學(xué)領(lǐng)域研究的人對我的關(guān)于哲學(xué)家的特殊消極責(zé)任的議題所提出的異議，這一責(zé)任要求哲學(xué)家盡可能減少因正確或錯誤地使用他們的研究成果而導(dǎo)致的傷害。當(dāng)一位哲學(xué)家決定發(fā)表他／她的作品時，他／她已經(jīng)邁入公共舞臺，在那里，任何人的言行的政治和道德后果都必須得到認(rèn)真對待。如同我將在本文下一節(jié)中主張的那樣，哲學(xué)職業(yè)本身已經(jīng)是一個政治化了的領(lǐng)域。在轉(zhuǎn)向這個話題之前，我準(zhǔn)備對我剛剛開始討論的事情提出一些值得注意的問題。

在論證哲學(xué)家負(fù)有高于常人的政治責(zé)任時，我準(zhǔn)備從多個方面闡釋這一任務(wù)。某一位作為哲學(xué)家的人，僅因?yàn)樗恼軐W(xué)研究導(dǎo)致了政治性的傷害，未必是我正在控訴的對象。相反，在上文中，我認(rèn)為僅僅指出哲學(xué)家的職業(yè)地位并不能免除他們對這些傷害所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。另外，我也提到在某些情形下，與大多數(shù)不是哲學(xué)家的人相比，在傳播他們思想時，哲學(xué)家應(yīng)投入更多的注意。無視這一職責(zé)會使他們比不是哲學(xué)家的人對相應(yīng)的政治傷害承擔(dān)更重的責(zé)任。

如果一部哲學(xué)作品造成了難以預(yù)料的傷害，那么創(chuàng)作該作品的哲學(xué)家通常不負(fù)責(zé)任。這個規(guī)則主要的一類例外是這樣的情形，某位哲學(xué)家的哲學(xué)觀點(diǎn)一經(jīng)發(fā)表就在這位哲學(xué)家有生之年導(dǎo)致了明確的傷害并且這位哲學(xué)家沒有切斷他／她的作品同這些傷害的聯(lián)系。當(dāng)然，如果后來發(fā)生的事情表明這位哲學(xué)家的哲學(xué)觀點(diǎn)造成了傷害，但這與他／她意圖或理應(yīng)預(yù)料到的結(jié)果背道而馳，那么受到控訴的只是哲學(xué)而不牽累到哲學(xué)家。

另外，對一位哲學(xué)家的控訴未必累及他／她的哲學(xué)。畢竟，哪怕某個人是一個好人，我們也不會看好他／她的哲學(xué)，因此沒有初步的理由認(rèn)為造成傷害的哲學(xué)家的哲學(xué)也應(yīng)受到譴責(zé)。在這一語境中，人們需要思考哲學(xué)家造成傷害的言行是否與他／她的哲學(xué)觀念存在足夠密切的關(guān)聯(lián)。圍繞馬丁·海德格爾支持納粹的行動是否真的如同他聲稱的那樣源于他的形而上學(xué)，目前存有些許爭議。②在這一爭議上最近的文章是邁克爾·齊默爾曼 （Michael Zimmerman）的 “The Thorn in Heidegger's Side：The Question of National Socialism” （Philosophical Forum，1989.Vol.20，pp.326-365）。假如真是這樣，我目前還不知道怎樣證實(shí)它，那么這就是哲學(xué)家造成傷害的行為使他／她的哲學(xué)受到譴責(zé)的例子了。但對這個話題的探討將大大超出我為本文設(shè)定的范圍。

四、作為群體的哲學(xué)家們的責(zé)任

最后，我將轉(zhuǎn)向作為群體的哲學(xué)家們的責(zé)任，這一責(zé)任要求他們盡其所能地降低某些成員因從事職業(yè)活動所造成的政治傷害。作為一個群體，哲學(xué)家們組成了一種受到社會高度認(rèn)可的行業(yè)，這樣的地位源自社會公眾心目中對哲學(xué)史上一小批杰出的哲學(xué)家的聯(lián)想。正如同該群體的聲譽(yù)因一些成員的輝煌成就得以提升，它的聲譽(yù)同樣可能因特定社會的一些哲學(xué)家產(chǎn)生的傷害而被降低。作為群體的哲學(xué)家們對其成員的所作所為共同承擔(dān)責(zé)任有著重要意義，尤其是在這個群體形成了正式或非正式的協(xié)會的地位的時候，而這樣的協(xié)會在大多數(shù)國家已經(jīng)出現(xiàn) （包括美國的美國哲學(xué)協(xié)會），在世界范圍內(nèi)亦有所發(fā)展 （自從國際哲學(xué)聯(lián)合會建立以來便是如此）。這樣的協(xié)會能夠運(yùn)用多種形式的制裁對其成員施加影響，包括針對那些持續(xù)地違反職業(yè)規(guī)范的成員采取的除名措施。①有關(guān)對這類群體中共同責(zé)任的主體的檢視，參見拙著The Morality of Groups（Notre Dame.Ind.University of Notre Dame Press，1987）的第四章。一個與之相當(dāng)不同但并不互斥的主張是，哲學(xué)家被視為一個共同體，作為一個群體承擔(dān)責(zé)任。參見朱利葉斯·莫拉烏斯基克 （Julius Moravscik）在美國哲學(xué)協(xié)會的Pacific Division會議上發(fā)表的主席演講 “Communal Ties”，收錄于Proceedings and Adresses of the American Philosophical Association， 1988， Vol.62， pp.221-223.

哲學(xué)家這個職業(yè)有責(zé)任設(shè)法將其成員可能憑借哲學(xué)家身份造成的潛在傷害降到最低程度。這是因?yàn)楣妼@類職業(yè)流于疏察，而且至少部分也因?yàn)槌霈F(xiàn)了專業(yè)協(xié)會的內(nèi)部監(jiān)督和控制。另外，組成一個群體的哲學(xué)家們有責(zé)任挺身而出，反對對哲學(xué)的有害運(yùn)用或?yàn)E用。如果作為群體的職業(yè)哲學(xué)家們不譴責(zé)這樣的傷害，他們便冒著淪落為接受這種傷害的公共形象的風(fēng)險(xiǎn)——這種對傷害的縱容會在關(guān)于這種傷害的責(zé)任承擔(dān)上殃及這個群體。因?yàn)檫@一群體的聲譽(yù)是由其公共形象塑造的，至少部分地受到作為群體的職業(yè)哲學(xué)家們的影響，而任何支持造成傷害的群體成員的公共形象都應(yīng)近似地被看作是對該群體的道德評判的一個要素 （basis）。②參見拙著 “Professional Action and the Liabilities of Professional Associations”， Business and Professional Ethics Journal， 1982， Vol.2，pp.1-14.

在評價(jià)馬丁·海德格爾對納粹的公開支持時，尤根·哈貝馬斯覺得他必須譴責(zé)海德格爾，尤其考慮到海德格爾拒不明確地與他過去同納粹合作 （collaboration）的言行撇清關(guān)系的情況下，就更是如此。為了捍衛(wèi)這一主張，哈貝馬斯說：“只要我們同他人共享一種生活情境和歷史，我們就有權(quán)利互相問責(zé) （account）。”③Jürgen Habermas， “Work and Weltanschauung： The Heidegger Controversy from a German Perspective，” Critical Inquiry， 1989， Vol.15，p.453.只要哲學(xué)家們，尤其是來自同一社會的哲學(xué)家們，共享一種職業(yè)的聲譽(yù)和歷史，如果他們不挺身而出反對同行們有害的職業(yè)活動，那么他們就會承受這種傷害的后果。

多年以前，關(guān)于蘇聯(lián)官方宣布政治異己者為精神失常人并因此在心理上不適宜社會中生活的這種行為，在精神病學(xué)家以及心理學(xué)家中間爆發(fā)過一場爭議。這個得到蘇聯(lián)精神病學(xué)家和心理學(xué)家支持的行為，最終遭到多個國際心理學(xué)協(xié)會的譴責(zé)。這種譴責(zé)似乎對政策的轉(zhuǎn)變起到了一定的作用。當(dāng)時，一些成員竭力要求他們的協(xié)會不持公共立場，認(rèn)為這會使本該超然于政治紛爭的協(xié)會卷入政治之中。④參見羅伯特·史泰克威爾達(dá) （Robert Strikwerda）的文章：“On What Ought We Vote？On Professional Organizations and Public Affairs，” in Thomas Attig et al..ends.， Social Policy and Conflict Resolution， Bowling Green， Ohio： Applied Philosophy Program， 1984.史泰克威爾達(dá)設(shè)置了標(biāo)準(zhǔn)以判斷什么時候職業(yè)組織在政治問題上投票是合理的。該主張慮及的是這種職業(yè)必要的非政治特性。該主張是我前文中引證過的羅蒂主張的一種變體。我將以對這種主張做一些附加評論的方式結(jié)束本文，尤其是當(dāng)這種主張針對的是作為群體的職業(yè)成員們的時候。

任何職業(yè)都必定是公共的實(shí)體 （entities），因此并非與政治領(lǐng)域毫無瓜葛。盡管聲稱作為個體的心理學(xué)家或哲學(xué)家游離于政治領(lǐng)域之外在某種意義上是對的，但當(dāng)他們尋求成為某一職業(yè)的成員之時，他們等于公開宣告了他們從事的專門活動和技能。正如我已經(jīng)指出的那樣，這一公開的肯認(rèn)為的是一個特定的目的，即以某種職業(yè)成員的身份在社會上謀取一種特定的地位。自個體與個體結(jié)合成為某種職業(yè)的那一刻起，主張職業(yè)群體的非公共性便不再現(xiàn)實(shí)。此外，只要該群體為了獲得那些稀缺的資源或相對的地位優(yōu)勢而游說該社會的成員時，這一職業(yè)群體就把其自身政治化了。因?yàn)檫@對大多數(shù)職業(yè)群體而言已然是常態(tài)了，因此，群體的成員主張?jiān)撊后w需要提防自身變得政治化就不再正當(dāng)。

正是由于這個原因，職業(yè)群體不得訴諸他們所假定的所謂的非政治性，并以此作為未能對其成員的有害的言行或未能對有害地運(yùn)用或?yàn)E用其成員的作品的行為進(jìn)行公開表態(tài)的理由。因此，職業(yè)哲學(xué)家以及其他專家必須直面他們負(fù)有的公共的和政治的職責(zé)，這些職責(zé)源自他們曾經(jīng)尋求并且現(xiàn)在正在享有的公共地位。一旦這樣的公共地位得到承認(rèn)，職業(yè)群體就有職責(zé)盡其所能地減少它的成員所造成的或正確或不正確地運(yùn)用其成員的作品所造成的傷害，于我而言這是再清楚不過的事情。若未能履行這個職責(zé)，那么這一群體作為一個整體將一并受到牽連。而且，這一群體受到牽連的方式不同于那些采取了一切能夠被合理地期待的措施將這樣的傷害降到最低程度的群體。

哲學(xué)家也因職業(yè)群體的成員身份而負(fù)有更多積極的政治職責(zé)。盡管相對于本文主要探討的避免造成傷害的消極責(zé)任而言，這不是本文的要旨，但還是讓我談一談其中的一種積極職責(zé)。哲學(xué)家有職責(zé)對有爭議的政治話題公開發(fā)聲，因?yàn)檎軐W(xué)家專長于與這類爭議有關(guān)的那種論證。在解決難度非常大的爭議上，哲學(xué)家受過訓(xùn)練，如果合乎時宜，哲學(xué)家就應(yīng)直接運(yùn)用那些技藝回報(bào)他們的社會。如同我在上文闡明的那樣，哲學(xué)家所享有的特殊的特權(quán)地位應(yīng)使他們感到自己同時負(fù)有特殊義務(wù)。①在這個問題上，參見Rights and Goods：Justifying Social Action，New York：Free Press，1984，pp.10-11.在該書中，維吉尼亞·赫爾德 （Virginia Held）提出了哲學(xué)家有義務(wù)在政治議題中發(fā)聲的主張。

另外，像哲學(xué)協(xié)會這樣的職業(yè)協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)者，對于其支持或顯得支持各種各樣的政治運(yùn)動或政治事業(yè)所造成的傷害，要承擔(dān)一種特別的責(zé)任。想一想我在本文開篇引述過的理查德·羅蒂所做的評論。結(jié)合羅蒂發(fā)言的那場會議的情境，他的評論被解釋成在責(zé)備第三世界的那種在政治上活躍的哲學(xué)家們，并以此試圖使這些哲學(xué)家的職業(yè)活動朝向承擔(dān)更少的政治責(zé)任的處境轉(zhuǎn)變。我已經(jīng)指出，為什么我認(rèn)為作為一個哲學(xué)家，羅蒂這樣做是錯誤的。不過除此之外，作為他所從事的職業(yè)的頂尖成員，羅蒂制造了美國哲學(xué)家們持此立場的表象。正因如此，那些即刻批評羅蒂的哲學(xué)家們通過劃清美國哲學(xué)共同體與某位職業(yè)領(lǐng)袖之間的界限而為這個共同體解了圍。

一個職業(yè)的頂尖成員的立場與這個職業(yè)群體的立場之間如此密切地相關(guān)，以至于其立場往往被誤認(rèn)為是該群體本身的立場。顯然，其立場比受到尊重的職業(yè)中的那些非頂尖成員的立場，對社會公眾來說更有分量。有如政府中的領(lǐng)導(dǎo)者一樣，職業(yè)活動中的領(lǐng)導(dǎo)者也負(fù)有一種特殊責(zé)任，即除非他們對那些有潛在危害的運(yùn)動的構(gòu)成和意圖有很好的認(rèn)知 （evidence），否則他們不得表現(xiàn)出好像支持這些運(yùn)動的樣子。在海德格爾的例子中，他在自己是德國的一位頂尖哲學(xué)家并且納粹運(yùn)動可能造成的傷害已經(jīng)明朗的時候加入納粹黨的行為，使人們很容易地看出，海德格爾至少必須承擔(dān)在這方面的責(zé)任，即因其加入納粹黨這一行為所體現(xiàn)出的對納粹的潛在支持而增加了傷害的可能性。②在這個問題上，參見阿諾德·戴維森 （Arnold Davidson）的文章：“Questions Concerning Heidegger：Opening the Debate，”Critical Inquiry， 1989， Vol.15， pp.407-426.同樣明確的是，其他頂尖哲學(xué)家在那時應(yīng)該立即譴責(zé)海德格爾的言論，以使作為一個職業(yè)的哲學(xué)不受海德格爾在納粹分子造成的傷害中與他們沆瀣一氣的行為而受到牽連。

有一種為海德格爾辯護(hù)的主張認(rèn)為，海德格爾公開表態(tài)支持納粹是因?yàn)樗X得自己有積極義務(wù)在這場引人爭議的運(yùn)動中選擇立場，并且對他而言支持納粹看起來是正確而非可能造成傷害的事情。身居世界頂尖哲學(xué)家之列的海德格爾不能因?yàn)槲茨苷J(rèn)識到他應(yīng)該認(rèn)真對待自己的立場所可能引起的政治影響而受到譴責(zé)。盡管似乎明確的是，他誤判了這些可能的影響。這不是那種可以使他的責(zé)任得以減輕的錯誤，因?yàn)楹５赂駹柋驹撃軌蛘J(rèn)識到他的行為將進(jìn)一步助納粹為虐。畢竟，他的一些得意門生（漢娜·阿倫特和漢斯·喬納斯，這里僅提及這兩位）已經(jīng)被迫逃命而不是采取海德格爾曾訓(xùn)練過他們的學(xué)術(shù)立場。海德格爾敗壞了哲學(xué)的聲譽(yù)，特別是考慮到其他頂尖哲學(xué)家未能及時譴責(zé)他的行為，情況就更是如此。

綜上所述，我認(rèn)為哲學(xué)家要承擔(dān)更高的政治責(zé)任。在本文最初的幾節(jié)，我主張作為個體的哲學(xué)家不能通過訴諸他們作為牛虻和智慧探索者的角色的性質(zhì)而認(rèn)為他們負(fù)有較輕的政治責(zé)任。接著我認(rèn)為，如同其他專家一樣，就其著作和言論的影響而言，哲學(xué)家要比普通公民負(fù)有更多的政治責(zé)任。最后，我斷言作為一個群體的哲學(xué)家們負(fù)有阻止濫用哲學(xué)的政治責(zé)任，尤其是對那些被視為該職業(yè)關(guān)鍵成員的哲學(xué)家們而言，更應(yīng)如此。社會中特殊的特權(quán)地位意味著特殊的責(zé)任。現(xiàn)在是讓哲學(xué)家們意識到他們必須為自己成功獲得的特權(quán)而付出公共代價(jià)的時候了。