創傷與負罪下的痛苦人生
——《蘇菲的選擇》主題研究

⊙魏 寧［遼寧師范大學， 遼寧 大連 116033］

小說以波蘭籍女主人公蘇菲的人生經歷為主線，將她與美國猶太人內森熱烈又痛苦的愛情悲劇、與南方青年作家丁哥之間的感情糾葛和她對過往不堪的沉痛回憶交織在一起，生動而深刻地揭示了二戰給人們精神和肉體上帶來的致命摧殘，無情地鞭笞著德國法西斯集中營慘絕人寰的罪行。《蘇菲的選擇》這部作品通篇都充斥著一種陰沉又抑郁的氣氛，作品中的人物也都經歷過令人心痛與憐憫的生活，痛苦的氣息從始至終蔓延著。下文以蘇菲為例，分析其痛苦人生產生的根源，并揭示出小說的重要主題。

一、痛苦根源之創傷感

（一）殘酷戰爭帶來的傷害

使蘇菲陷入絕望境地的首要原因便是戰爭開始后那慘絕人寰的暴行。戰爭，這是蘇菲所無法逃避的境況，即便她是看似與之無關的波蘭人，可面對納粹的捕捉，她還是無力去逃脫、去選擇，只能被動地接受一切殘暴的罪行，成為一個受害者。“二戰”期間，隨著德國納粹的入侵、殘忍的洗劫，蘇菲不僅家破人亡，自己也不幸被抓到奧斯維辛集中營，成為一名階下囚，從此等待她的便是無盡的折磨和傷害。這段經歷，在蘇菲心中留下烙印般的夢魘，即使她經歷了重重苦難最終茍延殘喘地活了下來，她的精神和肉體也都留下了永遠無法治愈的深刻的傷痕。

（二）“他人”帶來的傷害

薩特曾提出“自由選擇”的思想，即人作為一種存在可以自由選擇是否與人發生聯系，但是與人發生聯系，那么“他人即是地獄”；不發生聯系，那么自己便會感覺孤獨。兩種選擇最終的導向都是“痛苦”，這就是人類的一種精神困境和生存困境。對蘇菲來說，與她相關聯的“他人”構成了對她的威脅，這其中蘊含了些許存在主義的“他人即是地獄”的意味。

1.高壓父權下的傷害蘇菲的父親貝根斯基給蘇菲帶來的傷害是很明顯的，是一種精神上的壓制與掌控，他用責罵和命令來取代作為父親應該給予的關愛和善待。在蘇菲看來，她的父親是“一個對全家人嚴加管制的暴君”①。他所做的一切都是為了他自己所認定的政治理想服務，他逼著自己年幼的女兒學習德語、打字和速記，主要目的也是利用女兒為他的政治信仰服務，成為為他整理資料的秘書。他從來都只有命令和要求，一直都是一個高高在上的冷漠的獨裁者，要求女兒對他的絕對服從。不僅如此，連蘇菲的婚姻也是由他單方面決定，從此開啟了蘇菲郁悶痛苦的婚姻生活。丈夫卡什莫爾正如貝根斯基的復制品一般，盲目投入所謂的事業，總是以高高在上的姿態來對待蘇菲。可以說，這段婚姻是沒有絲毫感情可言的。蘇菲從小便在這種強大父權下成長，性格也變得懦弱膽怯，幾近失去自我，從來沒有反抗。這種父親的權威給她帶來了莫大的傷害。

2.瘋狂愛情里的傷害內森是蘇菲從奧斯維辛出來后遇到的男人，他重新賦予了她生命，他們很熱烈地相愛了，但內森是偏執狂精神分裂癥患者，再加上他本身的猶太身份使他多疑、敏感、易怒。在內森心中埋藏著深刻的傷痛，他的種族曾經遭受過殺戮，他們就如同無根的游民無處藏身，正是這種性格也使他深愛著蘇菲卻更害怕失去她，因此他偏執又敏感地去責罵蘇菲對他的“不忠”，并不斷用自己的暴力提醒蘇菲她曾經經歷過的痛苦往事，他始終堅信蘇菲能安全地逃離奧斯維辛，一定是有著不可告人的秘密，而這一切必定與蘇菲的美色、情欲和背叛有關。蘇菲極力想忘卻那段不堪回首的歷史，而內森卻緊緊抓住不放，這一切都給蘇菲的身心帶來嚴重創傷。兩顆敏感又脆弱的心靈碰撞到一起，他們的結合注定充滿痛苦和創傷。

3.傾訴過程中的傷害蘇菲把丁哥看作是最好的傾聽者，她把自己那段不堪的回憶一點點講給丁哥聽，而她每一次回憶實際上都是對自己的一次傷害。最初的蘇菲編造大量的謊言來描繪自己所期盼的家庭生活，但隨著痛苦的加深，真相也開始逐漸大白，這種對自己內心深處記憶的挖掘，就如同一個自我解剖的過程；她把自己血淋淋的傷口不斷地揭開給丁哥看，而等她全部敘述清楚后，整個人也走向了崩潰的邊緣。更嚴重的是，在傾聽的過程中，丁哥深深地愛上了蘇菲，這使蘇菲陷入了更痛苦的境地。

對蘇菲來說，這些與她的生活產生關系的人都形成了對她的困擾，如果不與他們建立社會關系，那么蘇菲面臨的是孤獨，然而一旦選擇開始這種社會關系，喧囂的背后深藏的卻仍然是人生的痛苦。

（三）信仰缺失的傷害

德軍入侵波蘭之前，蘇菲在一個虔誠的天主教家庭里過著平靜而安詳的生活，她還夢想著有朝一日能成為音樂家。然而，戰爭爆發后，索菲不僅失去了所有的親人，還在集中營中嘗遍了世界上所有的苦難。這一系列的變故打碎了蘇菲的心，她不知道究竟是上帝離開了她，還是她拋棄了上帝，但她清楚地意識到此刻的上帝一定是背過臉去，對她的苦難視而不見，因此她失去了對上帝的信仰。她開始酗酒、縱情肉欲，甚至企圖在教堂中自殺，“既然上帝已經拋棄了我，那么我恨他。 為了表示我的憤恨，我要在他的教堂里做出我能想出的最大褻瀆”②。蘇菲傷痕累累的靈魂難以讓她負重前行，她的人雖然還活著，但她的靈魂早已消失，對上帝的信仰也帶給了她致命的創傷。

二、痛苦根源之負罪感

（一）因恐慌而失去了孩子

蘇菲和兩個孩子被抓到奧斯維辛，當中尉用德語與蘇菲搭訕時，假如蘇菲佯裝不懂，也許三個人就隨著人流過去了，但由于蘇菲內心極度恐慌而讓她情不自禁地大聲澄清著自己和孩子們都不是猶太人，而是虔誠的天主教徒。也正是這幾句話，讓她也突然意識到自己犯了致命的錯誤，而這錯誤使她失去了女兒伊娃，從此深陷負罪感中難以自拔。“蘇菲一直想忘掉這個輕柔的卻帶來死亡的動作，卻總也忘不掉。她也永遠忘不掉那模糊的印象：那孩子不停地回頭望著她，哀求著，但她的眼睛全給眼淚蒙住了，以致無法看清伊娃的表情。為此她一直心存感激，因為從她的內心深處，她明白自己無法承受這種痛苦。她最后瞥了一眼那漸漸遠去的細小身影，幾乎瘋了”③。

蘇菲始終認為是自己的恐慌才導致女兒走向死亡，她這個母親的身份并沒有承擔起應有的責任，于是蘇菲陷入瘋狂的自責。但實際上，在那樣一個充滿罪惡的地方，無論做出怎樣的選擇，等待她的都是莫大的痛苦與傷害；換句話說，即便當時蘇菲同時保護住了兩個孩子，那么接下來兩個孩子的境遇會如何也是讓人不敢想象的，這場母子分離的悲劇是注定要發生的，任蘇菲怎樣掙扎都是徒勞無功的。

（二）因懦弱而成了納粹的幫兇

蘇菲在奧斯維辛集中營期間，由于會德語和速記而被挑去納粹黨衛軍支隊長霍斯的家中，做一些幫助德軍翻譯信息的工作。這使蘇菲從納粹手下的受害者轉變為納粹的幫兇。這時的蘇菲沒有其他的索求和期盼，她只想與她在世上唯一的兒子杰恩相見，因此她把基督教義丟在一旁，想盡一切辦法去試圖引誘霍斯來達到目的。

除了背叛信仰，令蘇菲更為產生負罪感的便是對玫妲的拒絕和對國家的背叛。為了保護兩個孩子，為了可以見到杰恩，蘇菲多次拒絕玫妲讓她加入抵抗組織的邀請，最后也沒能幫助完成玫妲委托她的事情——在霍斯家偷取收音機來幫助抵抗組織在營中獲取敵軍情報。蘇菲從沒想過像玫妲一樣，成為一個勇猛的抵抗分子，哪怕最后會壯烈犧牲；她只想做一個普通的母親，保護好自己的兩個孩子，她不敢想自己會有什么偉大的行為和舉措。她只想讓她和孩子們能在這場戰爭中好好地活下來，即便多死去一些猶太人也好，因為那樣，他們就能夠更安全一些。而也正是這種想法，讓活著逃離奧斯維辛的蘇菲陷入了無盡的悔恨和負罪之中，而對于曾經她所不理解的玫妲的舉動，現在也變得越發崇高和偉大了。

三、結語

綜上所述，創傷感和負罪感作為小說的兩大主題，深刻地揭示了蘇菲的生存之痛，作者站在人類的制高點上從博愛的角度出發，呼吁人們把愛傾注于所有的生命之中，這樣才能夠減輕戰爭、沖突或者矛盾帶來的痛苦，因為這種痛苦不僅僅只針對一部分地區，而是會蔓延到全世界的。“集中營”只是眾多惡事件中的一個，而對這類事件的反思不應該只停留在對納粹的批判和對受害者的遺憾心痛上，還要去考問人性，考問歷史和我們之間的關系。“集中營”是人類意識上的一種形態，它鏟除了人的人性，把人變成只有獸性沒有理智的動物，而在這其中的每一個參與者，都如同機器，即便是好人也在這種特定的環境中被“熏陶”成了壞人，而參與其中的每一個人，都應該背負應有的罪責。面對歷史，我們要做的不僅僅是緬懷和紀念，而是要去思考該如何防止這類惡事件的再次發生。這也是作者斯泰倫提出并思考的問題吧。

①② ③ 〔美〕 威廉·斯泰倫：《蘇菲的選擇》，謝瑤玲譯，上海文藝出版社2014年版，第286頁，第309頁，第580頁。