(畢節(jié)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 551700)
在成長小說中,成長引路人是重要的一個(gè)構(gòu)成單元,“從社會(huì)學(xué)角度看,每一個(gè)人的成長都會(huì)受到一些人的影響,這些人從正、反兩方面豐富著主人公的生活經(jīng)歷和對社會(huì)的認(rèn)識(shí),在觀察這些人扮演的社會(huì)角色過程中,青少年逐漸確立起自己的角色和生活方向。”1
《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》中威廉完成從年少幼稚到成熟沉穩(wěn)的成長過程中,不能不說受到領(lǐng)路人的引導(dǎo),外鄉(xiāng)人,牧師等陌生人都在他迷惘或滯留的關(guān)節(jié)點(diǎn)給予了他指引。另外還有《遠(yuǎn)大前程》中具有父親形象的鐵匠喬·葛吉瑞和罪犯馬格韋契,喬的樂于助人和富有同情心,馬格韋契的慈愛和無私都給了主人公匹普很大的影響。而《哈克貝利·芬歷險(xiǎn)記》中正直善良的黑人吉姆也扮演著哈克精神導(dǎo)師的角色,這位黑人奴隸的友愛善良促成了哈克道德上的進(jìn)步,并引導(dǎo)他從少年到成年,無知到有知的轉(zhuǎn)化。在領(lǐng)路人的誘導(dǎo)下,主人公憑借一系列歷練中的觀察、實(shí)踐、體悟,最終真正實(shí)現(xiàn)對成長的超越。
《饑餓的女兒》設(shè)置了一個(gè)非常廣闊的歷史存在領(lǐng)域,從1949年到大躍進(jìn)時(shí)期,從大饑荒到文革,從文革到八十年代解凍時(shí)期,歷史跨度雖大,作者卻有意淡化那游離于個(gè)人記憶之外的抽象的時(shí)代背景,整部小說濃縮在六六狹小的生活空間中進(jìn)行,以“尋找父親”為一條暗線架構(gòu)在了“身世之謎”的枝干上。她生命中出現(xiàn)了三個(gè)父親,各自扮演著不同的角色而牽引著她在成長道路上跋涉。
六六生父的角色是缺位的,十八年都以一個(gè)模糊的跟蹤者形象出現(xiàn)在文本中,直到最后的現(xiàn)身卻揭開了這個(gè)家庭隱秘的一道傷疤,這個(gè)給予六六生命而無力保護(hù)和照顧他的父親,實(shí)際是喪失了男性家長的權(quán)威人格、陽剛的父權(quán)特征的,因此,他的角色是一個(gè)觀望著,在六六成年后才作為一個(gè)情感慰藉與情感回歸的角色出現(xiàn)。養(yǎng)父沉默寡言,忍下家庭的恥辱而將六六撫養(yǎng)長大,然而他卻從未與六六有過心靈上的溝通,他“不動(dòng)怒不指責(zé),卻終日憂心忡忡地看著她。”這種隔離的情感狀態(tài)只能喚起六六對愛的渴望,以至向外尋找愛的填補(bǔ)。歷史老師可以說是一個(gè)“父親的替代者”,不能說她與歷史老師的戀情是她叛逆脾性張揚(yáng)過程的一個(gè)偶然事件,是她靈與肉的爭斗中一次不經(jīng)意的偏失,更確切地說,是她在特殊時(shí)代夾縫中破繭而出所經(jīng)歷的一次必然的陣痛。
劉再復(fù)在小說的末尾曾經(jīng)說過,六六的饑餓是雙重饑餓,“食饑餓”和“性饑餓”,生理上的饑餓使她尋找養(yǎng)父,心理上的饑餓使她尋找生父,身體上的饑餓使她尋找歷史老師這樣一個(gè)朋友、情人、父親。然而,他們其中任何一個(gè)人都沒有帶領(lǐng)她擺脫現(xiàn)實(shí)和精神的困境。三個(gè)父親角色的人充當(dāng)了六六生活的闖入者,他們作為一個(gè)觀望者促成了六六成長的催化劑。也就是說,六六并不是借助父親的力量完成了成長,而是通過尋父的過程,實(shí)現(xiàn)對個(gè)體存在意義和價(jià)值的探尋。
將西方成長小說作一個(gè)梳理分析,其實(shí)在《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》之前,德國作家閔里美豪森的《癡兒流浪記》就已經(jīng)第一次涉及到人的成長問題。2當(dāng)時(shí),西歐的長篇小說,特別是西班牙的流浪漢小說在17世紀(jì)翻譯介紹到了德國,在這種環(huán)境下,德國小說的“成長”主題初露了端倪。任何文學(xué)的表現(xiàn)必然帶著時(shí)代的投影,18世紀(jì)的德國正處于封建體制向資本主義的過渡時(shí)期,因此,德國新生資產(chǎn)階級(jí)關(guān)注個(gè)體的發(fā)展首先是關(guān)注在信仰心理層面上的,于是,對個(gè)體內(nèi)在心理成長的描寫在此時(shí)就奠定了根基。維蘭德的自傳體小說《阿伽通的故事》,就是一部揣摩主人公情感性格的作品,主人公在參與社會(huì)過程中不斷豐富自己的閱歷而達(dá)到成長。到了歌德1795年開始創(chuàng)作的《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》而真正開啟了歐洲成長小說的先河時(shí),德國成長小說慢慢開始從“內(nèi)在塑造”轉(zhuǎn)向了“外在的經(jīng)驗(yàn)”,強(qiáng)調(diào)了人的社會(huì)化過程。像英、法這樣具有浪漫風(fēng)格的成長小說里,作者傾向于按照主觀的感情邏輯去想象和創(chuàng)造主人公的成長世界,因此,以自己的感情投射來設(shè)置故事,并將主人公投入社會(huì)場域中進(jìn)行塑造。
新時(shí)期小說如“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”、“知青文學(xué)”等,成長主題都或隱或顯地貫穿于其中,然而那時(shí)候并沒有成長小說生存的文化土壤和時(shí)代背景,最多是一種帶著歷史傷疤的青春緬懷。就算《青春之歌》這樣比較切合德國傳統(tǒng)成長小說特質(zhì)的文本,主人公自身的成長經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)也被提升到社會(huì)原則的層面加以總結(jié),這種引領(lǐng)社會(huì)風(fēng)向標(biāo)的成長因?qū)δ撤N意識(shí)形態(tài)認(rèn)同而導(dǎo)致了個(gè)性生命特質(zhì)的喪失。 而到了80年代,徐星,劉索拉、王朔等作家也將筆墨觸及到了“成長”的領(lǐng)域,他們的作品描寫成長,戲謔成長,嘲弄神圣和反叛舊秩序的巨大聲音遮蔽下的“成長”書寫,更多讓人看到的是青春的傷痕累累,彷徨后無路可走的迷惑,以及對整個(gè)社會(huì)秩序強(qiáng)烈的不恭和反叛。盡管如此,作家在關(guān)注于個(gè)體自我主體成長的同時(shí),與社會(huì)歷史時(shí)代是緊密相連的。
買琳燕曾在《從歌德到索爾·貝婁的成長小說研究》中在前人研究的基礎(chǔ)上總結(jié)了成長小說需要具備的要求:“主角而非視角、時(shí)空轉(zhuǎn)換和心智變化”,3即是以一個(gè)主人公為主,在不斷變化的社會(huì)環(huán)境中,努力適應(yīng)社會(huì),以達(dá)到世界觀、人生觀諸多方面的發(fā)展。《饑餓的女兒》描寫六六以及和她有親緣關(guān)系的幾位女性如母親,大姐、二姐、四姐五個(gè)女性,這仿佛與成長小說“一個(gè)中心主人公”的特征相沖突,不過作者筆墨輕重的當(dāng),因此,也可以看出六六占主體地位的痕跡,以她為主線貫串起一系列女性的命運(yùn)沉浮;在時(shí)空轉(zhuǎn)換方面,作者集中在六六家鄉(xiāng)而輕描淡寫了社會(huì)場景;心智變化也著重在對親情的體認(rèn)和對苦難的冷靜接受之上。這就是說,《饑餓的女兒》更多關(guān)注在成長個(gè)體的自我關(guān)懷上,而對社會(huì)場域的書寫,有一種無意識(shí)的遮蔽處理,主體通過自身的認(rèn)識(shí)追尋,完成了自我的身份認(rèn)證。
“成長小說”曾經(jīng)被叫作“教育小說”,這就表示成長的過程必定會(huì)有教育的施予過程,社會(huì)這個(gè)大場域必定是不能缺乏的一個(gè)施予單位,“德意志發(fā)展史小說多半只把它們的主人公帶到他該從事活動(dòng)和干預(yù)世界的地方。”4這就是說,主人公性格的完成,主體地位的確立,必然是在社會(huì)化過程中完成的,因此,離開社會(huì),成長小說就失去了成長的土壤。而《饑餓的女兒》在主人公與社會(huì)這一維度的展示,顯得有些捉襟見肘。小說中作者沉迷于六六的內(nèi)在感情流動(dòng),而對六六與社會(huì)的摩擦接觸,卻用了非常少的筆墨。六六十八歲之前的行蹤幾乎局限在家鄉(xiāng)一片狹小的區(qū)域,與家人、鄰居和歷史老師的接觸就覆蓋了她全部的生活軌跡,在此時(shí)她被禁錮在一個(gè)封閉的環(huán)境中,并隔離在社會(huì)圈層之外,因此很多矛盾都被遮掩甚至忽略。作者對社會(huì)的描述集中在她離家出走之后,這及其粗線條的勾勒顯得小說的重心不穩(wěn),她成年之后才被拋入社會(huì)舞臺(tái),以一種極端化的方式表達(dá)自己的失落和對青春的反叛,然而這段描寫是少之又少的,作者用一種粗糲化的手筆將六六在社會(huì)中的歷練一帶而過,與社會(huì)的碰撞過程因此就顯出太輕的分量。其實(shí),成長小說的優(yōu)勢正是對人社會(huì)化的描摹,主人公在面對自己的同時(shí),更重要的是要與社會(huì)的多維交涉中逐步成長,而《饑餓的女兒》在這個(gè)鏈條上的缺乏,使得小說深度廣度的力度減弱,更多帶上了私人化獨(dú)語的性質(zhì)。
本文通過對西方成長小說與《饑餓的女兒》的對照,從敘事人物方面入手進(jìn)行了研究,分析《饑餓的女兒》與西方成長小說的諸多聯(lián)系。但是,在社會(huì)文化心理結(jié)構(gòu)的底盤不斷發(fā)生置換的情況下,個(gè)人無疑是時(shí)代與文化的強(qiáng)導(dǎo)體,因此,拋開時(shí)代背景而泛泛討論一個(gè)文本,是沒有根基和力度的,這種研究只能作為一種參照系存在,而且中國關(guān)于成長的小說帶上了歷史、時(shí)代、文化的印記,不但與翻天覆地的社會(huì)變革緊密相關(guān),還與作家的文化情結(jié)和創(chuàng)作理念等因素割裂不開聯(lián)系。因此,本文不僅僅以西方成長小說作對比來分析中國小說《饑餓的女兒》,還將它放在時(shí)代歷史的大底盤中,尋找出它不同的本土性特色和不足之處,力圖以一種客觀的姿態(tài)還原小說的本真狀態(tài)和真實(shí)內(nèi)涵。
注釋:
1.芮渝萍.《美國成長小說研究》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,2004年5月版第125頁.
2.李學(xué)武.《蝶與蛹——中國當(dāng)代小說成長主題的文化考察》.中國社會(huì)科學(xué)出版社,2003年6月版第27頁.
3.買琳燕.《從歌德到索爾·貝婁的成長小說研究》,2008年第183頁.
4.余匡復(fù).《德國文學(xué)史》,上海外語教育出版社,1991年版第332頁.