希望成為英雄的少年

崔秦晚

在沈敬東作家的畫中出現(xiàn)的軍人不是英勇無比的英雄面貌，而是稚嫩的娃娃臉。個(gè)子很矮，胖乎乎的臉蛋顯示出這是一名作為軍人還不夠成熟的少年。因此，雖然穿著軍服接受制式訓(xùn)練，但如同玩當(dāng)兵游戲的孩子一樣，顯示出可愛而天真浪漫的模樣。此外，這些士兵好像用塑料制成的兵娃娃一樣，小巧玲瓏。雖在強(qiáng)調(diào)愛國、自我犧牲、忠誠，但軍隊(duì)本質(zhì)上終究是一個(gè)暴力集團(tuán)。他們終究是必須接受對國家忠誠的教育，為準(zhǔn)備戰(zhàn)爭而反復(fù)訓(xùn)練的存在。但將這些軍人表現(xiàn)成閃閃發(fā)光的塑料兵娃娃，從中可以發(fā)現(xiàn)沈敬東作家特有的幽默和才氣。

沈敬東作家是在中國文化大革命開始的那一年之前出生的。據(jù)說父親用中國領(lǐng)袖毛澤東的名字為兒子起名為敬東。可見他對毛澤東的尊敬之情非常之深，所以給兒子起了這個(gè)名字。文化大革命對知識分子來說是一場災(zāi)難，對少年男女來說是可以彈劾老一輩的機(jī)會，每個(gè)村莊，每條街道到處都是紅衛(wèi)兵。可以說，沈敬東作家是在宣傳煽動口號和歌聲中長大的。1976年，沈敬東作家11歲的那一年，毛澤東主席去世的同時(shí)文化大革命也結(jié)束了。曾為美術(shù)教師的父親為了幼小而害羞的兒子，讓他在家學(xué)習(xí)繪畫，他是看著父親畫宣傳畫長大的。1991年他從南京美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后參軍，2009年退役以前服兵役18年。這些經(jīng)驗(yàn)與幼年時(shí)代對英雄的憧憬重疊，在他的作品中以天真浪漫的少年面貌的軍人表現(xiàn)出來。

欣賞他的作品時(shí)會令人聯(lián)想到圣·埃克蘇佩里的《小王子》和君特·格拉斯的《鐵皮鼓》的主人公奧斯卡的面貌。離開小行星的小王子見到在沙漠緊急著陸的飛行員，即主人公時(shí)，說出了比成人更深奧的話語。這個(gè)小王子可以說是為了加入法西斯而獨(dú)自停止肉體成長的奧斯卡的人格面具。如果說存在差異，可以說其差異在于小王子是喜歡花和飼養(yǎng)狐貍的存在，而奧斯卡是冷酷現(xiàn)實(shí)的觀察者。沈敬東作家的作品中出現(xiàn)的少年士兵呈現(xiàn)出了兼?zhèn)湫⊥踝雍蛫W斯卡的屬性，天真而具有軍隊(duì)的屬性，即規(guī)律和服從的自身面貌。雖然如此，比起順應(yīng)體制，毀損著肉體觀察體制矛盾的奧斯卡的欲望，在他的作品中通過用機(jī)器制成的塑料娃娃表現(xiàn)出來。這個(gè)兵娃娃不代表希望成為英雄的少年的夢想的挫折，也許可以說是創(chuàng)造回憶中固有的無法實(shí)現(xiàn)的夢想的角色和標(biāo)志。雖然表現(xiàn)了用各種口號和武器武裝的軍人，但并不可怕的是源自他的樂天品性的幽默感覺充滿了整個(gè)作品。雖然如此，在他的作品中突然登場的受傷并纏著繃帶的英雄面貌表現(xiàn)出他依然對現(xiàn)實(shí)有許多想說的話語。

在輕松的玩笑中，便使那種在國家意志的主導(dǎo)下所呈現(xiàn)出來的集體無意識式的經(jīng)典化和崇高感瞬間坍塌。

懸掛在展館頂?shù)姆抡鏄專R劃一的士兵，以及延深至四周的紅毯，營造出一個(gè)荒延又戲謔的“國際玩笑”。endprint