法國總統的“面子”有多貴

易升

你知道法國總統的“臉”有多貴嗎？日前，法國《觀點》雜志曝出，現任法國總統馬克龍上任后，3個月內已在化妝上花費2.6萬歐元，折合人民幣超過20萬元，每天約250歐元。與此同時，處在最低工資標準線的法國工人每周的薪水是350歐元。

馬克龍：上任3個月，化妝花2.6萬歐元

精致的妝容，發型、穿著一絲不茍，法國女人的優雅在法國男人身上同樣可見。

作為繼拿破侖后最年輕的法國領導人，39歲的馬克龍似乎承受著比歷任法國總統都要輕的保養壓力——跟法國前總統薩科齊和奧朗德相比，馬克龍充滿青春活力的外表為他加分不少，也在海內外吸引了大批“迷妹”。但事實證明，除了天生底子好，“高顏值”還是要靠專業修飾的。據稱，在擔任經濟部長時，馬克龍就已經有了御用化妝師。

據法國《觀點》雜志報道，政府外聘的私人化妝師娜塔莎·M近日向愛舍麗宮開出了分別為1萬歐元、1.6萬歐元的發票。自大選以來，堪稱天價的化妝費都進了這位未透露全名的化妝師的口袋。

“在每次演講、出鏡、外事訪問時，娜塔莎都為總統化妝，保證讓總統以最完美的狀態出鏡。”但馬克龍上任至今，神秘感重重，甚少出鏡，屢被評論為走的是“戴高樂式”的高冷路線。“到底為什么一個本身就有外貌優勢，上任后又很少接受電視臺采訪的總統需要花那么多錢在化妝上？”法國政府前官員弗朗索瓦·海斯伯格在推特上質疑。

消息一經曝出，法國共和黨支持者就開始熱衷于計算馬克龍化妝費的總額：如果3個月花2.6萬歐元，那么5年任期下來，光化妝費一項就要花52萬歐元。同時，馬克龍3個月的化妝費相當于低薪者兩年的收入；5年的化妝費相當于收入最低的工作者40年的收入。

法國總統們的“外貌開銷”榜單

往前追溯，3個月花2.6萬歐元，在法國總統的“外貌開銷”榜單上其實不算突出。

上一次法國領導人的造型像這樣為世界所矚目，是前總統弗朗索瓦·奧朗德和他著名的價值1萬美元的發型。據法國諷刺媒體《鴨鳴報》2016年7月報道，自2012年當選法國總統以來，奧朗德的理發師每月收入達9895歐元，幾乎與一名議員的薪水持平。不僅如此，這位總統的專屬發型師還有住房津貼和其他福利。當然，這些錢全部由納稅人支付。當時的政府發言人證實了奧朗德理發師的高薪，還說：“我能理解這些質疑。”但他還補充道：“每個人都要理發，不是嗎？”為此，不少人調侃奧朗德雖然有著越發靠后的發際線和逐漸稀疏的發量，卻享受著普通頭發無法享受的奢華護理。

據《名利場》報道，法國前總統薩科齊似乎節省一點，其美容預算是每月8000歐元，略低于馬克龍和奧朗德。不過，薩科齊也挺愛打扮，他喜歡佩戴奢侈的雷朋太陽眼鏡，并且會和那位超模妻子度過奢華的假期，他由此被稱為“金光閃閃的總統”。

政界“外貌協會”是怎么產生的

其他國家的媒體也曾追蹤過自己國家的領導人在化妝方面的支出。例如，2005年，英國首相托尼·布萊爾就曾被曝出在任期間在個人美容方面交納了1800英鎊的稅金，但這個數字與法國領導人相比還有不少距離。

實際上，自20世紀50年代電視進入可承擔的家電行列開始，電視選舉便為選民打開了一扇全新的認知窗口。從前只聞其聲的候選人，成為發光二極管顯示的小小人像，外貌不可避免地成為競選時的又一硬性指標。

最為經典的案例要數1960年肯尼迪和尼克松的大選辯論，那是美國歷史上第一次通過電視直播總統大選，人們的關注度極高。據CNN的回顧報道，當天大病初愈，且幾個小時前還忙于競選活動的尼克松拒絕了CBS電視臺提出的化妝建議，結果在現場的燈光下臉色十分難看，無精打采；而另一面的肯尼迪，其標志性的偏橘色健康膚色和一點淡妝，讓他在氣勢上獲得了壓倒性勝利。

數據顯示，在當天通過電視觀看辯論的選民中，肯尼迪占盡優勢；通過收音機收聽辯論的選民，則傾向于尼克松。當年的大選，以肯尼迪的勝利落幕。

時至今日，美國大選也常給人一種全民真人秀的感覺。選民關注的不僅僅是候選人的政治立場、功績和競選言論，很多時候，還有電視鏡頭拉近聚焦定格時那標準化的笑容。